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Una	
  voce	
  dalle	
  campagne	
  mezzadrili	
  
	
  

Questo	
  è	
  il	
  quadernuccio	
  colonico…	
  se	
  lei	
  vuol	
  capire	
  com’era	
  la	
  mezzadria,	
  qui	
  c’è	
  scritto	
  tutto!	
  
	
  

Un	
  racconto	
  di	
  Silvana	
  Boni	
  	
  
in	
  dialogo	
  con	
  Valentina	
  Lapiccirella	
  Zingari	
  

	
  
Il	
  racconto	
  è	
  stato	
  registrato	
  nell’abitazione	
  di	
  Silvana,	
  che	
  si	
  trova	
  all’interno	
  alla	
  Fattoria	
  di	
  Montereggi,	
  in	
  prossimità	
  
del	
  borgo	
  e	
  della	
  chiesa	
  di	
  Saletta,	
  il	
  7	
  ottobre	
  del	
  2011	
  per	
  il	
  progetto	
  “Officina	
  del	
  racconto”.	
  	
  
La	
  registrazione	
  originale	
  ha	
  una	
  durata	
  di	
  circa	
  2	
  ore,	
  è	
  in	
  formato	
  wave.	
  	
  L’incontro	
  con	
  Silvana	
  è	
  avvenuto	
  grazie	
  alla	
  
mediazione	
  di	
  Francesco	
  Perna	
  della	
  farmacia	
  Perna.	
  Questo	
  è	
  stato	
  un	
  importante	
  luogo	
  di	
  riferimento	
  per	
  la	
  famiglia	
  
Boni,	
  famiglia	
  contadina	
  giunta	
  a	
  Fiesole	
  dal	
  Mugello	
  nel	
  1927.	
  	
  
Il	
  nostro	
  primo	
  incontro	
  davanti	
  alla	
  villa,	
  avviene	
  in	
  una	
  soleggiata	
  giornata	
  di	
  forte	
  vento.	
  Silvana	
  mi	
  mostra	
  il	
  
podere,	
  mi	
  indica	
  il	
  portone	
  da	
  cui	
  entravano	
  le	
  bestie	
  ad	
  altri	
  particolari	
  della	
  storia	
  della	
  casa	
  e	
  della	
  villa.	
  Silvana	
  è	
  
nata	
  qui	
  e	
  qui	
  ha	
  sempre	
  vissuto,	
  in	
  un	
  paesaggio	
  costruito	
  dal	
  lavoro	
  delle	
  famiglie	
  mezzadrili.	
  	
  Con	
  un	
  grosso	
  mazzo	
  
di	
  chiavi,	
  apre	
  la	
  porta	
  di	
  casa.	
  Entriamo	
  nella	
  villa	
  padronale,	
  mi	
  mostra	
  la	
  stalla,	
  trasformata	
  in	
  salone.	
  Saliamo	
  nel	
  
suo	
  appartamento	
  tramite	
  un’ampia	
  scala	
  in	
  pietra	
  serena.	
  Nell’ingresso,	
  i	
  contenitori	
  per	
  l’olio	
  e	
  barattoli	
  di	
  conserva	
  
di	
  pomodoro.	
  Sul	
  tavolo	
  sono	
  posati	
  libretti	
  colonici	
  e	
  registri	
  di	
  fattoria,	
  preparati	
  in	
  previsione	
  del	
  mio	
  arrivo.	
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TIPOLOGIA	
  DELLA	
  DOCUMENTAZIONE	
  
PRODOTTA	
  

Suono	
  

GENERE	
  	
   Storia	
  di	
  vita	
  
LINGUA	
   Italiano,	
  toscano,	
  zona	
  di	
  influenza	
  fiorentina	
  
PERSONE	
  PRESENTI	
   Valentina	
  Lapiccirella	
  Zingari,	
  Silvana	
  Boni	
  
ANALISI	
  CONTENUTO	
  	
   I	
  principali	
  temi	
  trattati:	
  	
  

• Storia	
  biografica	
  e	
  storia	
  di	
  famiglia	
  
• La	
  terra,	
  i	
  lavori	
  della	
  campagna,	
  le	
  stagioni	
  
• Storia	
  del	
  contratto	
  agrario	
  mezzadrile	
  e	
  storia	
  del	
  900	
  
• Le	
  famiglie	
  mezzadrili	
  e	
  la	
  struttura	
  della	
  società	
  

fiesolana	
  nel	
  1900	
  
• Conoscenze	
  e	
  saperi	
  della	
  natura	
  
• Alimentazione	
  contadina	
  
• Riti	
  del	
  mondo	
  contadino	
  mezzadrile	
  
• Città	
  e	
  campagna.	
  Valori	
  della	
  società	
  rurale	
  e	
  

confronto	
  tra	
  forme	
  di	
  vita	
  
Trasformazione	
  delle	
  campagne,	
  fine	
  della	
  mezzadria	
  
	
  

PAROLE	
  CHIAVE	
   Luoghi	
  citati:	
  Mugello,	
  Fiesole,	
  Borgunto,	
  Firenze,	
  San	
  
Domenico,	
  la	
  farmacia	
  Perna,	
  il	
  convento	
  di	
  San	
  Francesco,	
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piazza	
  Mino,	
  Fattoria	
  di	
  Montereggi,	
  Villa	
  Monetti,	
  Chiesa	
  
di	
  Saletta,	
  i	
  Bosconi,	
  Maiano,	
  il	
  convento	
  di	
  San	
  Domenico,	
  
La	
  Querciola,	
  il	
  circolo	
  della	
  Montanina	
  a	
  Montebeni,	
  la	
  
casa	
  del	
  popolo	
  di	
  Fiesole,	
  il	
  Vaticano.	
  
Date:	
  1400,	
  1911,	
  1918-­‐1926,	
  1962,	
  gli	
  anni	
  60	
  del	
  1900.	
  	
  
Personaggi	
  citati	
  :	
  i	
  proprietari	
  terrieri:	
  Alunni,	
  Vassigli,	
  
Monetti,	
  Scarabelli,	
  Fiani,	
  Bardini	
  di	
  Bivigliano.	
  Le	
  famiglie	
  
mezzadrili:	
  la	
  famiglia	
  Boni.	
  I	
  sindaci	
  di	
  Fiesole.	
  Il	
  farmacista	
  
Francesco	
  Perna.	
  Personaggi	
  in	
  memoria:	
  i	
  barrocciai	
  di	
  
Polcanto,	
  Fiorino	
  delle	
  carrozze,	
  il	
  Brisco,	
  la	
  Cagnola,	
  
Donnine,	
  il	
  fornaio	
  Raspanti,	
  il	
  vinaio	
  Lippi,	
  i	
  seggiolai	
  di	
  
Belluno,	
  il	
  Pelle.	
  	
  
	
  

DIRITTI	
  	
   Autorizzazione	
   di	
   diffusione	
   progetto	
   Narrando@Fiesole,	
  
rilasciata	
  dalla	
  narratrice	
  nel	
  mese	
  di	
  Febbraio	
  2015	
  

NOTE	
  SULLA	
  DOCUMENTAZIONE	
  
AUDIOVISIVA	
  PRODOTTA	
  	
  

Documento	
  registrato	
  in	
  formato	
  wave,	
  in	
  tre	
  diversi	
  files,	
  
per	
  una	
  durata	
  complessiva	
  di	
  120	
  minuti.	
  

ALTRE	
  NOTE	
   	
  
RELAZIONI	
  O	
  ALTRI	
  RIFERIMENTI	
  
BIBLIOGRAFICI	
  

	
  

	
  
TRASCRIZIONE	
  	
  

	
  
Questo	
  è	
  il	
  quadernuccio	
  colonico…	
  se	
  lei	
  vuol	
  capire	
  com’era	
  la	
  mezzadria,	
  qui	
  c’è	
  scritto	
  tutto!	
  

	
  
Fattoria	
  di	
  Montereggi,	
  via	
  Bosconi	
  (Fiesole)	
  7	
  ottobre	
  2011	
  

	
  
Colloquio	
  tra	
  Silvana	
  Boni	
  e	
  Valentina	
  Lapiccirella	
  Zingari	
  

	
  
	
  
Note	
  di	
  contesto,	
  dal	
  “diario	
  di	
  campo”	
  
	
  
L’intervista con Silvana Boni, contattata attraverso l’amico e farmacista di Fiesole, Francesco Perna, è 
racconto denso di espressioni e indizi verbali della profonda cultura contadina di cui Silvana è una 
tenace testimone ed erede. La registrazione sonora si svolge in cucina, siamo sedute al tavolo in una 
stanza popolata di mobili ed oggetti che richiamano la storia di famiglia: le sedie del nonno, la grande 
credenza con il servito di Ginori della nonna, le fotografie di famiglia, i libretti colonici. Ogni oggetto è 
prestesto per raccontare pezzi di vita, pratiche e conoscenze, luoghi e momenti del ciclo dell’anno 
contadino. La narrazione si sviluppa come un grande affresco, legato alla forte volontà di trasmettere 
con la ricchezza del vissuto, elementi del contesto sociale e politico che hanno determinato la fine del 
mondo mezzadrile e la crisi di valori che caratterizza, nella lettura di Silvana, il contesto 
contemporaneo di squilibrio ambientale, sociale e culturale. La testimonianza di Silvana tende a 
sottolineare la drammatica distanza tra il mondo contadino di appartenenza e il mondo 
contemporaneo. Silvana incarna questa distanza con la sua vita e la sua resistente fedeltà ai valori di 
appartenenza. Molti fiesolani vecchi e giovani considerano Silvana Boni legittima rappresentante di un 
condiviso, antico e vivo patrimonio culturale contadino.  
 
	
  
Note	
  alla	
  trascrizione	
  
	
  
La	
  trascrizione	
  che	
  segue	
  presenta	
  numerosi	
  inserti	
  redazionali.	
  Questi	
  permettono	
  di	
  inserire	
  annotazioni	
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di	
  contesto,	
  non	
  diffondere	
  brani	
  contenenti	
  informazioni	
  riservate,	
  introdurre	
  commenti,	
  segnalare	
  
interruzioni,	
  spostamenti,	
  pause	
  e	
  silenzi	
  o	
  i	
  cambiamenti	
  di	
  argomento	
  che	
  caratterizzano	
  lo	
  scambio	
  
orale.	
  Alcune	
  frasi	
  chiave	
  sono	
  evidenziate,	
  in	
  modo	
  da	
  dare	
  risalto	
  alla	
  struttura	
  argomentativa	
  del	
  
racconto.	
  Il	
  testo	
  trascritto	
  cerca	
  di	
  rispettare,	
  in	
  una	
  redazione	
  che	
  non	
  si	
  è	
  avvalsa	
  di	
  specifiche	
  
competenze	
  relative	
  alle	
  regole	
  di	
  grafia	
  del	
  parlato	
  toscano,	
  la	
  particolare	
  varietà	
  linguistica	
  utilizzata	
  del	
  
narratore.	
  Il	
  riferimento	
  ai	
  minuti	
  della	
  registrazione	
  riguarda	
  il	
  file	
  audio	
  originale.	
  
	
  
Abbreviazioni:	
  V.	
  Valentina	
  Zingari;	
  S.	
  Silvana	
  Boni;	
  
	
  
	
  
Quando	
  io	
  son	
  nata	
  c’era	
  i’	
  mi	
  nonno…	
  qui	
  c’è	
  stato	
  anche	
  i’	
  mi’	
  bisnonno	
  perché	
  morì	
  ni’31	
  e	
  ci	
  
tornaron	
  ni’27	
  e	
  il	
  mi	
  babbo	
  gli	
  era	
  di’	
  7	
  gli	
  avea	
  20	
  anni	
  quando	
  gli	
  è	
  tornato	
  qui…	
  	
  
	
  
V.	
  E	
  adesso	
  qui	
  vive	
  da	
  sola	
  lei?	
  
S.	
  Sì,	
  sì…	
  
V.	
  Bello,	
  è	
  bellissimo…	
  
S.	
  Insomma.	
  Finchè	
  mi	
  tengono…	
  
V.	
  Dove	
  la	
  dovrebbero	
  mandare?	
  
S.	
  Eh,	
  per	
  ora	
  si	
  va	
  d’accordo…	
  non	
  c’è	
  nulla	
  da	
  dire…	
  
V.	
  Poi	
  se	
  c’è	
  nata…	
  
S.	
  Che	
  vo’	
  dire?	
  “Chi	
  è	
  il	
  padrone	
  un	
  va	
  a	
  piglià	
  l’acqua!”	
  
S.	
  Dicevano	
  i	
  vecchi	
  di	
  prima,	
  “chi	
  è	
  padrone	
  un	
  va	
  piglià	
  l’acqua,	
  tocca	
  a	
  quello	
  che	
  unn’è	
  padrone,	
  a’i’	
  
contadino…	
  e	
  vor	
  dire	
  tocca	
  a	
  quello	
  che	
  unn’è	
  i’	
  padrone	
  a	
  andà	
  a	
  piglià	
  l’acqua,	
  a	
  andà	
  via…	
  »	
  
V.	
  Com’è,	
  mi	
  racconti	
  un	
  po’…	
  
S.	
  Io	
  sono	
  in	
  comodato	
  per	
  l’appartamento,	
  con	
  un	
  contratto	
  d’affitto	
  se	
  a	
  loro	
  gli	
  ci	
  vole	
  la	
  casa	
  sei	
  mesi	
  
prima,	
  mi	
  mandano	
  la	
  disdetta	
  e	
  io	
  me	
  ne	
  devo	
  andare!	
  
V.	
  E	
  questo	
  comodato	
  riguarda	
  la	
  terra?	
  
S.	
  No,	
  l’hanno	
  lasciato	
  così	
  la	
  terra	
  la	
  fanno	
  tutta	
  pe’	
  conto	
  suo,	
  è	
  cambiato:	
  l’agricoltura	
  	
  l’era	
  una	
  cosa,	
  la	
  
mezzadria…	
  e	
  poi	
  gli	
  hanno	
  preso	
  tutto	
  loro,	
  e	
  le	
  case	
  le	
  son	
  sua…	
  
V.	
  Mi	
  racconti	
  un	
  po’	
  la	
  sua	
  storia	
  dall’inizio…	
  
S.	
  Quando	
  io	
  son	
  nata	
  c’era	
  i’	
  mi	
  nonno…	
  qui	
  c’è	
  stato	
  anche	
  i’	
  mi’	
  bisnonno	
  perché	
  morì	
  nì	
  ’31	
  e	
  ci	
  tornaron	
  
n’i’27	
  e	
  il	
  mi’	
  babbo	
  gli	
  era	
  di’	
  7	
  gli	
  avea	
  20	
  anni	
  quando	
  gli	
  è	
  tornato	
  qui…	
  e	
  c’avea	
  un	
  fratello:	
  s’era	
  11,	
  
perché	
  s’era	
  sposato	
  i’	
  mi’	
  zio	
  e	
  i’	
  mi’	
  babbo,	
  noi	
  s’era	
  3	
  e	
  2	
  gli	
  aveva	
  i’	
  mi’	
  zio:	
  5.	
  Poi	
  c’eran	
  delle	
  sorelle	
  di	
  
mi’	
  babbo	
  perché	
  loro	
  gli	
  erano	
  9,	
  7	
  fratelli:	
  5	
  sorelle	
  e	
  2	
  fratelli.	
  Gli	
  era	
  una	
  bella	
  famiglia,	
  sì.	
  Disfecian	
  tutto	
  
i’	
  bosco	
  lassù	
  per	
  allargare	
  i’	
  podere	
  per	
  campacci	
  tutti,	
  poi	
  metà	
  lo	
  pigliava	
  i’	
  padrone...	
  e	
  un	
  c’era	
  nulla	
  da	
  
fare.	
  Le	
  bestie	
  l’erano	
  a	
  metà,	
  i	
  foraggi…	
  insomma	
  si	
  doveva	
  rimette	
  tutto…	
  quando	
  si	
  arrivava	
  a	
  battere	
  i’	
  
grano	
  queste	
  cose	
  che	
  è	
  qui…	
  e	
  veniva	
  i’	
  fattore,	
  si	
  dividea,	
  mezzo	
  per	
  uno,	
  e	
  via…	
  	
  il	
  latte	
  si	
  portava	
  tanto	
  
latte,	
  si	
  avean	
  le	
  bestie	
  gli	
  erano	
  a	
  mezzo	
  anche	
  quelle,	
  mezze	
  l’eran	
  nostre,	
  mezze	
  l’eran	
  sua	
  e	
  anche	
  
quello…	
  perché	
  tenevano	
  un	
  libro…	
  tra	
  i’	
  contadino	
  e	
  	
  i’	
  proprietario	
  c’erano	
  i	
  libri	
  che	
  scriveano,	
  ora	
  glielo	
  
fo	
  vedere,	
  gli	
  è	
  più	
  facile	
  che	
  la	
  raccapezzi…	
  tutti	
  gli	
  anni	
  facevano	
  i	
  saldi,	
  così	
  li	
  chiamavano.	
  La	
  famiglia	
  
vede,	
  nel	
  1911	
  e	
  gli	
  erano	
  sottoposti	
  a	
  questo	
  proprietario	
  qui,	
  in	
  Mugello.	
  	
  	
  
	
  
Silvana	
  si	
  alza	
  per	
  andare	
  a	
  prendere	
  i	
  quaderni	
  ed	
  il	
  libretti	
  colonici	
  che	
  ha	
  preparato	
  in	
  previsione	
  del	
  mio	
  
arrivo.	
  	
  
	
  
Questo	
  è	
  il	
  quadernuccio	
  colonico…	
  questi	
  sono	
  anno	
  per	
  anno,	
  i	
  libretti	
  colonici	
  anno	
  per	
  anno,	
  
fino	
  al	
  1962	
  della	
  Federmezzadri…	
  
	
  
S.	
  Questo	
  è	
  il	
  quadernuccio	
  colonico	
  e	
  questi	
  sono	
  poi	
  tutti	
  i	
  libretti…	
  	
  
V.	
  Questa	
  è	
  la	
  scrittura	
  del	
  nonno?	
  
S.	
  No,	
  scrivevano	
  tutto	
  i	
  padroni,	
  i	
  contadini	
  e	
  un	
  sapean	
  mica	
  scrivere…	
  qui	
  c’era	
  scritto	
  anno	
  per	
  anno	
  chi	
  
avea	
  da	
  avere,	
  la	
  stima	
  viva,	
  la	
  stima	
  morta…	
  il	
  contadino	
  se	
  aveva	
  fatto	
  debito,	
  allora	
  doveva	
  pagare…	
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tutte	
  queste	
  cose	
  qui…	
  dal	
  1918	
  fino	
  al	
  1926,	
  poi	
  son	
  venuti	
  quaggiù.	
  Firmato	
  da	
  Boni	
  (mezzadro)	
  e	
  Monetti	
  
(padrone),	
  Monetti,	
  l’era	
  il	
  sindaco	
  di	
  Fiesole.	
  Questi	
  sono	
  anno	
  per	
  anno,	
  i	
  libretti	
  colonici	
  anno	
  per	
  anno,	
  
fino	
  al	
  1962	
  della	
  Federmezzadri.	
  	
  
V.	
  Ci	
  ha	
  dei	
  documenti	
  importanti…	
  
S.	
  Ho	
  tenuto	
  tutto.	
  Li	
  volevo	
  buttare	
  via	
  ma	
  ce	
  li	
  ho	
  tutti!	
  Vede	
  i	
  quadernucci…	
  	
  
S.	
  Questo	
  l’è	
  il	
  27,	
  l’anno	
  che	
  son	
  venuti	
  qui:	
  podere	
  “Il	
  Masso”,	
  proprietario	
  gli	
  era	
  il	
  Monetti,	
  sindaco	
  di	
  
Fiesole.	
  Ecco,	
  lei	
  se	
  vuol	
  capire	
  come	
  l’era	
  la	
  mezzadria	
  qui	
  e	
  c’è	
  scritto	
  tutto:	
  le	
  stime	
  vive,	
  le	
  stime	
  morte…	
  
il	
  bestiame,	
  quanto	
  latte	
  s’era	
  portato…	
  il	
  Monetti	
  quando	
  ci	
  tornarono,	
  poi	
  ricomprò	
  l’Alunni,	
  poi	
  il	
  Passigli	
  
nel	
  35	
  poi	
  la	
  signora	
  la	
  sposò	
  il	
  marchese	
  Scarabelli	
  e	
  ora	
  gli	
  è	
  Scarabelli…	
  Però	
  il	
  primo	
  quando	
  tornaron	
  qui	
  
gli	
  era	
  il	
  Monetti.	
  
V.	
  E	
  voi,	
  nonostante	
  il	
  cambiamento	
  di	
  padrone	
  siete	
  sempre	
  rimasti	
  qui…	
  
S.	
  Sempre	
  qui,	
  sempre	
  mezzadri	
  qui.	
  Fattoria	
  di	
  Montereggi	
  podere	
  Masso.	
  Invece	
  quando	
  comprò	
  il	
  
Passigli	
  la	
  fattoria	
  gli	
  era	
  il	
  Leccio,	
  nel	
  ’35	
  cambiò	
  nome	
  in	
  Leccio.	
  Nel	
  ’30	
  con	
  l’Alunni	
  era	
  Il	
  Masso.	
  Boni	
  
Raffaello	
  gliera	
  i’	
  mi’	
  nonno.	
  	
  Boni	
  Clemente	
  l’era	
  il	
  mi’	
  bisnonno.	
  Sempre	
  al	
  Masso…	
  
V.	
  Quand’è	
  che	
  mi	
  diceva	
  che	
  fecero	
  tutto	
  il	
  disbosco?	
  
S.	
  Quando	
  ci	
  tornarono,	
  ni’	
  27-­‐28:	
  sopra	
  la	
  strada	
  c’era	
  tutto	
  bosco,	
  ora	
  c’è	
  tornato	
  i’	
  bosco,	
  c’è	
  rimasto	
  un	
  
po’	
  di	
  ulivi.	
  Fecero	
  le	
  vigne	
  e	
  disfecian	
  tutt’i	
  bosco	
  per	
  fa’	
  le	
  piagge	
  pe’	
  seminare.	
  Sa	
  quanti	
  sassi	
  s’è	
  
raccattato	
  da	
  piccini?!?	
  Ma	
  che	
  siamo	
  pazzi!?	
  Roba	
  da	
  matti	
  !	
  	
  
V.	
  Quando	
  lei	
  era	
  bambina	
  c’era	
  ancora	
  questo	
  lavoro	
  in	
  corso?	
  
S.	
  Certo.	
  Fino	
  al	
  63	
  s’è	
  durato	
  a	
  fare	
  il	
  contadino.	
  Allora	
  c’era	
  da	
  raccattare	
  i	
  sassi,	
  da	
  seminare	
  i’	
  grano,	
  da	
  
battere	
  le	
  fave	
  a	
  coreggiato,	
  i’	
  formentone,	
  la	
  notte	
  si	
  stea	
  sempre	
  fori	
  fino	
  a	
  mezzanotte	
  per	
  l’aia	
  a	
  fa	
  tutte	
  
queste	
  	
  cose	
  a	
  buttare	
  tutte	
  le	
  fave	
  co’i	
  coletto	
  per	
  pulille…	
  ma	
  che	
  ci	
  s’è	
  dannati	
  un	
  po’…	
  e	
  poi…	
  dagliene	
  
mezzi!	
  Dividere	
  a	
  metà!	
  Era	
  questa	
  la	
  faccenda.	
  Sempre	
  il	
  Masso…	
  un	
  po’	
  è	
  stato	
  proprietario	
  un	
  certo	
  
Alunni.	
  Il	
  podere	
  era	
  raddoppiato,	
  poi	
  si	
  facevan	
  le	
  fosse,	
  c’era	
  i’	
  vino,	
  tutte	
  queste	
  cose…	
  	
  
	
  
Si	
  produceva	
  di	
  tutto:	
  da	
  vino	
  e	
  olio…ceci,	
  fagioli,	
  formentone,	
  le	
  fave	
  per	
  gli	
  animali,	
  vena,	
  
grano	
  e	
  l’olio…	
  quei	
  cento	
  barili	
  d’olio…	
  
	
  
S.	
  Si	
  produceva	
  di	
  tutto:	
  da	
  vino	
  e	
  olio	
  -­‐	
  l’olio	
  se	
  n’è	
  sempre	
  prodotto	
  parecchio	
  -­‐	
  poi	
  si	
  produceva	
  per	
  noi	
  
poi	
  ceci,	
  fagioli,	
  formentone,	
  le	
  fave	
  per	
  gli	
  animali,	
  vena	
  e	
  il	
  grano,	
  90-­‐100	
  sacchi	
  di	
  grano,	
  e	
  l’olio	
  quei	
  100	
  
barili	
  d’olio	
  (il	
  vino	
  era	
  50	
  chili	
  il	
  barile,	
  l’olio	
  era	
  30	
  chili	
  il	
  barile).	
  Quando	
  si	
  lasciò	
  il	
  podere	
  e	
  ci	
  fu	
  95	
  barili	
  
d’olio	
  quando	
  si	
  smise	
  di	
  fare	
  i	
  contadino.	
  Abbiamo	
  smesso	
  nel	
  1963…	
  perché	
  venne	
  la	
  legge	
  che	
  se	
  uno	
  gli	
  
aveva	
  i	
  soldi	
  i	
  padroni	
  dovevano	
  dare	
  a	
  ‘i	
  contadino	
  il	
  podere.	
  Allora	
  preferirono	
  pigliassi	
  ogni	
  cosa	
  loro.	
  
Perchè	
  loro	
  hanno	
  fatto	
  i	
  quartieri	
  e	
  i	
  quartieri	
  gli	
  rendan	
  più	
  che	
  la	
  terra…	
  però	
  c’era	
  un	
  patto	
  col	
  Comune:	
  
dovevan	
  tenere	
  pulito	
  le	
  macchie	
  e	
  tutto	
  il	
  terreno	
  e	
  coltivarlo.	
  Invece,	
  con	
  loro	
  qui	
  hanno	
  tenuto	
  pulito,	
  gli	
  
hanno	
  tutto	
  sistemato,	
  c’hanno	
  gli	
  operai	
  e	
  le	
  macchine,	
  ma	
  in	
  dimolti	
  posti	
  son	
  tornate	
  le	
  macchie,	
  ci	
  son	
  
degli	
  ulivi	
  nelle	
  macchie	
  che	
  un	
  tu	
  li	
  vedi	
  nemmeno…!	
  Però	
  il	
  Comune	
  doveva	
  difendere	
  e	
  fargli	
  tenere	
  i	
  
terreni	
  come	
  si	
  deve!	
  Allora	
  dissero	
  «	
  no	
  no	
  no	
  si	
  ripiglia	
  noi…	
  »	
  perché	
  loro	
  venivano	
  espropriati	
  della	
  casa	
  
e	
  della	
  terra	
  …	
  e	
  questo	
  non	
  l’accettonno	
  tanto	
  c’è	
  poco	
  da	
  fare,	
  chi	
  ha	
  più	
  soldi	
  la	
  vince!	
  Noi	
  un	
  s’avea	
  
nemmeno	
  i	
  soldi	
  per	
  comprarlo,	
  	
  e	
  questo	
  era	
  atroce.	
  	
  
V.	
  E	
  allora	
  come	
  avete	
  fatto	
  a	
  restare,	
  con	
  un	
  comodato	
  ?	
  
S.	
  Allora	
  ci	
  fecero	
  passare	
  operai	
  agricoli,	
  anche	
  i’	
  mi’	
  fratello,	
  io	
  avventizio	
  e	
  lui	
  poi	
  fisso.	
  	
  Poi	
  mi	
  fratello	
  
andò	
  via,	
  comprò	
  la	
  casa	
  alle	
  Caldine	
  rimase	
  operaio	
  finchè	
  unnè	
  andato	
  in	
  pensione	
  poi	
  e	
  andò	
  via,	
  
quell’altro	
  s’è	
  sposato	
  e	
  andò	
  a	
  lavorare	
  da	
  i’	
  Fiani,	
  quelli	
  che	
  facevano	
  l’oro,	
  sicchè	
  rimasi	
  solo	
  io,	
  indove	
  
dovevo	
  andare,	
  e	
  poi	
  a	
  me	
  la	
  città	
  la	
  un	
  mi	
  piace	
  per	
  nulla.	
  Sicchè.	
  Però	
  una	
  vita	
  da	
  cani,	
  io	
  mi	
  ricordo	
  anche	
  
il	
  passaggio	
  della	
  guerra,	
  s’era	
  qui,	
  io	
  c’ero,	
  sono	
  del	
  35…	
  
	
  
Io	
  mi	
  ricordo	
  anche	
  il	
  passaggio	
  della	
  guerra…	
  	
  
	
  
V.	
  Sicché	
  ha	
  vissuto	
  la	
  guerra…	
  
S.	
  Da	
  patire:	
  il	
  mi’	
  zio,	
  i	
  fratello	
  di	
  mi’	
  babbo	
  gli	
  era	
  in	
  Albania	
  a	
  fare	
  il	
  soldato,	
  i	
  mi’	
  babbo	
  gli	
  era	
  nascosto	
  
aveva	
  paura	
  perchè	
  i	
  tedeschi	
  lo	
  prendevano	
  aveva	
  	
  fatto	
  una	
  buca	
  sotto	
  terra,	
  allora	
  gli	
  stava	
  lì	
  entrava	
  in	
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una	
  macchia	
  sotto	
  i’	
  fosso	
  de	
  Bosconi,	
  s’andava	
  a	
  portargli	
  da	
  mangiare	
  l’erano	
  una	
  decina	
  entravan	
  lì	
  e	
  
stavano	
  in	
  codesta	
  buca	
  sottoterra,	
  i	
  mi’	
  nonno	
  per	
  non	
  patire	
  la	
  fame	
  …	
  perché	
  poi	
  c’era	
  l’ammasso,	
  anche	
  
se	
  tu	
  facevi	
  i’	
  grano	
  veniva	
  il	
  governo	
  e	
  ti	
  diceva:	
  «	
  tanto	
  ti	
  si	
  dà,	
  tanto	
  lo	
  portava	
  via	
  »	
  e	
  lo	
  pagava	
  icchè	
  
voleva…	
  c’era	
  l’ammasso:	
  metà	
  l’era	
  di’	
  padrone,	
  della	
  nostra	
  metà	
  se	
  s’era	
  11	
  era	
  tanto,	
  quell’altro	
  lo	
  
portava	
  via	
  e	
  l’era	
  venduto	
  all’ammasso.	
  Sicchè,	
  per	
  rimediare	
  il	
  pane,	
  un	
  po’	
  più	
  e	
  un	
  po’	
  di	
  farina,	
  quando	
  
si	
  faceva	
  la	
  barca	
  coi	
  piedi	
  e	
  le	
  bestie	
  e	
  allora	
  quello	
  lì	
  si	
  raccattava	
  e	
  poi	
  la	
  notte	
  si	
  buttava	
  per	
  l’aria	
  per	
  
pulillo	
  (i’	
  mi	
  nonno	
  lo	
  facea)	
  e	
  poi	
  lo	
  schiacciava	
  con	
  la	
  chiglia	
  del	
  carro,	
  perché	
  non	
  si	
  poteva	
  neanche	
  
macinare	
  perché	
  sapevano	
  quello	
  che	
  avevan	
  lasciato	
  e	
  se	
  ne	
  portavi	
  di	
  più	
  t’andevi	
  in	
  galera!	
  E	
  c’era	
  dei	
  
pietrini	
  di	
  pietra	
  e	
  lui	
  por’omo	
  di	
  notte	
  per	
  riposo	
  si	
  metteva	
  con	
  la	
  chiglia	
  del	
  carro	
  e	
  schiacciava	
  il	
  grano	
  
per	
  fare	
  una	
  farinata,	
  perché	
  dimolto	
  di	
  facevan	
  farinate:	
  con	
  due	
  cucchiai	
  di	
  farina	
  facevano	
  un	
  pentolo	
  
(allora	
  c’erano	
  i	
  pentoli	
  di	
  terra	
  coi	
  manico	
  a’i	
  foco)	
  facevan	
  3	
  o	
  4	
  scodelle	
  di	
  farinata,	
  un	
  gocciolo	
  d’olio	
  e	
  
con	
  quello	
  s’era	
  sazi.	
  Questo	
  in	
  tempo	
  di	
  guerra:	
  ti	
  lasciavano	
  un	
  po’	
  d’olio	
  e	
  poi	
  prendeva	
  tutto	
  l’ammasso,	
  
ti	
  davano	
  i	
  soldi	
  ma	
  quello	
  che	
  volevano	
  loro.	
  E	
  noi	
  ragazzi	
  si	
  doveva	
  raccattare	
  i	
  sassi,	
  andare	
  con	
  le	
  pecore,	
  
d’andare	
  con	
  le	
  bestie	
  su’i	
  poggio.	
  Io,	
  alla	
  terza	
  dicevano	
  «	
  le	
  donne	
  basta	
  »,	
  io	
  cominciai	
  subito	
  con	
  la	
  mi	
  
nonna	
  quando	
  si	
  fu	
  più	
  grandini	
  s’andava	
  da	
  soli	
  a	
  guardare	
  quest’animali.	
  	
  	
  
	
  
La	
  mattina	
  con	
  le	
  stelle	
  la	
  sera	
  con	
  le	
  stelle…	
  contadino	
  tu	
  vo’	
  la	
  pelle	
  
	
  
S.	
  Ma	
  la	
  vita	
  l’è	
  stata	
  dura!	
  E	
  c’era	
  un	
  garzone,	
  che	
  diceva	
  ai	
  miei	
  genitori	
  e	
  ai	
  miei	
  nonni:“La	
  mattina	
  con	
  le	
  
stelle	
  la	
  sera	
  con	
  le	
  stelle…	
  contadino	
  tu	
  vo’	
  la	
  pelle”	
  e	
  i’	
  mi’	
  babbo	
  diceva:	
  «	
  te	
  lo	
  do	
  io,	
  e	
  tu	
  l’hai	
  la	
  bocca,	
  
tu’	
  mangi	
  anche	
  te!	
  Che	
  voi	
  du’	
  cignate!?»	
  
	
  
Ridiamo	
  
	
  
S.	
  E	
  con	
  un	
  paio	
  di	
  zoccolucci!	
  Perché	
  si	
  faceva	
  andare	
  i	
  tomai	
  a	
  questi	
  signori	
  …	
  allora	
  gli	
  usava	
  tutte	
  le	
  
scarpe	
  di	
  bacchetta,	
  e	
  l’avevano	
  gli	
  omini	
  e	
  basta,	
  per	
  la	
  domenica	
  e	
  le	
  donne	
  ne	
  avevano	
  un	
  paio	
  e	
  basta	
  
una	
  andava	
  alla	
  messa	
  alle	
  7,	
  un’altra	
  alle	
  10	
  e	
  pigliava	
  le	
  solite	
  scarpe	
  di	
  quell’altra	
  e	
  via…	
  sennò	
  in	
  casa	
  
l’eran	
  tutte	
  di	
  cencio	
  cucite	
  da	
  noi	
  e	
  sennò	
  questi	
  tomai.	
  	
  C’eran	
  anche	
  questi	
  villeggianti,	
  dei	
  signori	
  che	
  si	
  
conoscevano,	
  di	
  queste	
  scarpe	
  alte,	
  facevano	
  gli	
  zoccoli	
  di	
  legno	
  con	
  le	
  bullette	
  che	
  se	
  si	
  consumavano	
  gli	
  
eran	
  voci!	
  Noi	
  ragazzi	
  si	
  saltava,	
  da	
  qua	
  e	
  là:	
  poi	
  sai	
  hai	
  visto,	
  i	
  ragazzi	
  unn’è	
  che	
  stanno	
  mai	
  fermi!	
  Sicchè	
  e	
  
gli	
  era	
  tutto	
  un	
  diavolare	
  e	
  lavorare,	
  e	
  lavorare…	
  	
  da	
  10	
  anni	
  cominciai	
  e	
  anche	
  prima…	
  prima	
  di	
  andare	
  a	
  
scuola	
  si	
  doveva	
  portare	
  i’	
  letto	
  alle	
  bestie:	
  si	
  doveva	
  andare	
  a	
  i’	
  pagliaio,	
  sfilare	
  la	
  paglia	
  con	
  una	
  cesta	
  
portargli	
  i’	
  letto,	
  poi	
  si	
  partiva	
  con	
  una	
  fetta	
  di	
  polenta	
  nella	
  cartella	
  e	
  s’andava	
  a	
  Montereggi,	
  a	
  scuola,	
  a	
  
piedi!	
  Mica	
  come	
  ora	
  che	
  c’hanno	
  tutti	
  questi	
  servizi	
  che	
  fanno	
  tutti	
  dei	
  disgraziati	
  un	
  son	
  boni	
  più	
  nemmen	
  
di	
  camminare,	
  perchè	
  sempre	
  a	
  sedere,	
  un	
  ci	
  hanno	
  nemmeno	
  i	
  muscoli	
  né	
  nulla…!	
  E	
  poi	
  quando	
  si	
  tornava	
  
si	
  mangiava	
  e	
  ripassà	
  fori,	
  e	
  la	
  sera	
  dopo	
  cena	
  le	
  lezione!	
  Il	
  pomeriggio	
  si	
  stava	
  con	
  gli	
  animali	
  e	
  a	
  raccattare	
  
i	
  sassi	
  lassù	
  indò	
  gli	
  avevan	
  disfatto	
  i’	
  bosco	
  chè	
  venivan	
  sempre	
  fori	
  i	
  sassi	
  perché	
  loro	
  allora	
  coltravan	
  co’	
  
manzi…	
  sennò	
  s’avea	
  da	
  stare	
  avanti	
  perché	
  per	
  risparmiare	
  un	
  po’	
  e	
  guadagnar	
  qualcosa	
  e	
  prendevano	
  i	
  
giovenchi	
  queste	
  bestie	
  giovani	
  ma	
  per	
  domarle!	
  Buttavan	
  giù	
  i’	
  solco	
  e	
  gli	
  era	
  fatica!	
  Allora	
  noi	
  ragazzi…	
  
Loro	
  le	
  domavano	
  e	
  le	
  guidavano	
  da	
  dietro	
  a	
  i’	
  coltro	
  con	
  le	
  funi	
  e	
  le	
  nassiere	
  e	
  quando	
  gli	
  eran	
  da	
  domare	
  e	
  
ci	
  mettevan	
  noi	
  avanti	
  con	
  le	
  fune	
  e	
  portarli	
  a	
  camminare	
  ni’	
  solco	
  perché	
  le	
  bestie	
  dovevan	
  passare	
  con	
  un	
  
piede	
  ni’	
  solco	
  e	
  un	
  altro	
  di	
  qua	
  per	
  arare	
  la	
  terra…	
  e	
  si	
  aveva	
  anche	
  paura	
  ma	
  un	
  si	
  poteva	
  dire:	
  perchè	
  
quelle	
  bestie	
  facevan	
  dei	
  salti	
  che	
  buttavan	
  giù	
  i’	
  giogo!	
  E	
  allora	
  quando	
  un	
  volevan	
  tirare	
  pigliavano,	
  lo	
  
rigiravano	
  e	
  volevan	
  buttare	
  giù	
  ‘i	
  giogo	
  e	
  noi	
  s’aveva	
  paura	
  ma	
  si	
  doveva	
  sta’	
  zitti	
  perché	
  sennò	
  se	
  ne	
  
buscava!	
  	
  
S.	
  E	
  s’era	
  11	
  persone	
  il	
  mangiare	
  ci	
  volea!	
  E	
  i’	
  latte	
  ci	
  guardavan	
  se	
  avessin	
  visto	
  rubare	
  i’	
  latte!	
  Ne	
  
lasciavano	
  1	
  litro	
  ma…	
  di	
  morto	
  gli	
  eran	
  pappe	
  e	
  farinate!	
  Anche	
  la	
  mattina	
  i	
  contadini	
  facevano	
  colazione,	
  il	
  
caffè	
  unn’usava	
  mica!	
  E	
  mettevano	
  in	
  una	
  teglia	
  bucata	
  a	
  tostare	
  il	
  grano	
  e	
  poi	
  ci	
  mettevan	
  “la	
  vecchina”	
  
per	
  dargli	
  questo	
  colore	
  nero.	
  Grano	
  tostato.	
  	
  
V.	
  Anche	
  lei	
  lo	
  ha	
  bevuto,	
  questo	
  caffé	
  di	
  grano	
  ?	
  
S.	
  Certo,	
  tutti!	
  Lo	
  tostavano	
  con	
  questa	
  teglia	
  un	
  po’	
  bucherellata	
  piccina	
  su’i	
  foco	
  poi	
  col	
  macinino	
  
macinavano	
  e	
  ci	
  mettevano	
  questa	
  “vecchina”	
  la	
  chiamavan	
  “la	
  vecchina”	
  e	
  c’era	
  anche	
  di	
  ritratto	
  sopra.	
  Ci	
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mettevano	
  un	
  cucchiaio	
  di	
  questa,	
  lo	
  facevano	
  mica	
  nella	
  macchinetta,	
  ne	
  facevano	
  una	
  pentola,	
  con	
  
l’acqua	
  calda	
  lo	
  facevano	
  bollire	
  poi	
  con	
  il	
  romaiolo	
  si	
  andava	
  a	
  prendere	
  e	
  quando	
  finiva	
  ribollivano	
  i	
  fondi,	
  
ci	
  buttavano	
  un	
  altro	
  po’	
  di	
  grano	
  e	
  via,	
  per	
  tutta	
  la	
  settimana	
  l’era	
  ribollì	
  fondi	
  e	
  fa	
  quello	
  lì…	
  l’era	
  dura	
  
gliene	
  dico	
  io	
  unnè	
  come	
  ora	
  con	
  le	
  brioscine…	
  comunque	
  la	
  fame	
  la	
  un	
  s’è	
  patita,	
  perché	
  a	
  volte	
  quando	
  ci	
  
pigliava	
  la	
  voglia	
  di	
  pigliare	
  i’	
  latte	
  (	
  anche	
  loro	
  avevan	
  ragione	
  gli	
  eran	
  guardati	
  dai	
  padroni…	
  pe’	
  ladro	
  ti	
  
mandavan	
  via	
  subito	
  tu	
  avessi	
  rubato	
  qualcosa	
  unnè	
  scherzavan	
  mica	
  allora…)	
  	
  
	
  
Silvana	
  abbassa	
  la	
  voce,	
  in	
  una	
  conversazione	
  sommessa,	
  quasi	
  a	
  richiamare	
  l’atmosfera	
  notturna	
  del	
  latte	
  
rubato	
  dall’animale	
  
	
  
S.	
  Quando	
  gli	
  erano	
  a	
  dormire	
  se	
  c’era	
  una	
  bestia	
  un	
  po’	
  agevole…	
  s’andava	
  sotto,	
  si	
  faceva	
  alzare	
  la	
  bestia	
  
e	
  poi	
  sotto	
  a	
  bocca	
  aperta	
  a	
  strizzare	
  i’	
  latte	
  in	
  bocca…	
  quando	
  ci	
  trovavano	
  e	
  l’eran	
  botte	
  e	
  ci	
  dicevano:	
  ”..e	
  
vu	
  gli	
  fate	
  venire	
  la	
  ritornata	
  poi	
  le	
  patiscano…	
  ora	
  ve	
  lo	
  do	
  io!”	
  e	
  un	
  volevano,	
  e	
  gli	
  era	
  giusto	
  perché	
  gli	
  si	
  
rimoveva	
  il	
  latte	
  …!	
  Si	
  stea	
  attenti	
  perché	
  gli	
  era	
  bigia	
  la	
  faccenda!	
  Però	
  il	
  pane	
  un	
  ci	
  mancava,	
  il	
  pane,	
  i	
  fichi	
  
secchi	
  (‘i	
  mi	
  nonno	
  e	
  li	
  chiudeva	
  nella	
  cassa	
  perché	
  più	
  che	
  quello,	
  un	
  ce	
  ne	
  dava…!)…	
  La	
  sera	
  dopo	
  cena	
  o	
  
un	
  grappolo	
  d’uva	
  o	
  du’	
  picce	
  di	
  fichi	
  secchi	
  o	
  una	
  mela…	
  dopo	
  la	
  minestra,	
  perché	
  facevan	
  le	
  sfoglie	
  grandi	
  
su	
  i’	
  letto,	
  ne	
  distendevano	
  4	
  sfoglie	
  e	
  le	
  tagliavano…	
  
	
  
La	
  domenica	
  facevano	
  i	
  nastroni	
  co’i’	
  coniglio…	
  	
  
	
  
S.	
  La	
  domenica	
  facevano	
  i	
  nastroni	
  co’	
  i’	
  coniglio,	
  ammazzavano	
  un	
  coniglio,	
  coi	
  davanti…	
  Con	
  la	
  testa	
  
facevano	
  i’	
  sugo	
  (e	
  i’	
  fegatino)	
  e	
  il	
  davanti	
  lo	
  facevano	
  in	
  umido	
  e	
  questi	
  nastroni…	
  poi	
  la	
  sera…	
  
V.	
  Cosa	
  sono	
  i	
  nastroni?	
  
S.	
  La	
  sfoglia	
  tagliata.	
  Per	
  fare	
  in	
  brodo	
  la	
  facevan	
  fine	
  fine,	
  e	
  per	
  farla	
  asciutta	
  la	
  facevano	
  più	
  grande	
  e	
  
dicevano	
  i	
  nastroni.	
  La	
  domenica	
  sempre	
  facevan	
  la	
  sfoglia,	
  o	
  anche	
  in	
  settimana	
  per	
  farla	
  coi	
  fagioli.	
  Sennò	
  
i’	
  pasticcio	
  di	
  fagioli,	
  patate	
  e	
  fagioli	
  messo	
  insieme…	
  e	
  la	
  domenica	
  il	
  nonno	
  andava	
  alle	
  Caldine,	
  comprava	
  
un	
  chilo	
  di	
  lesso	
  e	
  la	
  sera	
  si	
  faceva	
  la	
  minestra	
  a	
  brodo	
  e	
  la	
  metà	
  di	
  conigliolo	
  a	
  arrosto	
  morto	
  con	
  le	
  patate.	
  
Però	
  la	
  mi	
  nonna	
  la	
  faceva	
  le	
  parti:	
  gli	
  omini	
  un	
  po’	
  di	
  più,	
  du	
  pezzeti,	
  le	
  donne	
  un	
  pezzetto	
  e	
  noi	
  ragazzi	
  
mezzo	
  e	
  …	
  l’intinto.	
  E	
  io	
  gli	
  dicevo:	
  “nonna	
  ma	
  l’intinto	
  un	
  paga	
  mica!”	
  	
  
	
  
Ridiamo	
  
	
  
S.	
  E	
  si	
  inzuppava	
  i’	
  pane	
  nell’intinto.	
  C’era	
  un	
  bel	
  battuto.	
  “Dammi	
  un	
  altro	
  po’	
  di	
  intinto!”	
  “E	
  ti	
  basta!”…	
  e	
  
dicevano	
  “…	
  e	
  ti	
  basta!”	
  
V.	
  Tutte	
  le	
  settimane	
  si	
  mangiava	
  la	
  carne	
  ?	
  
S.	
  La	
  Domenica!	
  La	
  carne	
  si	
  mangiava	
  la	
  domenica	
  e	
  basta.	
  	
  La	
  comprava	
  il	
  nonno	
  alle	
  Caldine	
  da	
  Chiodo	
  il	
  
macellaio.	
  	
  
	
  
Prima	
  prima,	
  questa	
  fattoria	
  che	
  c’era	
  le	
  macine	
  e	
  tutto,	
  l’era	
  delle	
  monache	
  di	
  S.Clemente…	
  	
  
	
  
V.	
  Eravate	
  tanti	
  mezzadri	
  ?	
  
S.	
  Tutti!	
  La	
  fattoria,	
  Ora	
  gliene	
  dico…	
  	
  prima	
  prima	
  questa	
  fattoria	
  che	
  c’era	
  le	
  macine	
  e	
  tutto	
  l’era	
  delle	
  
monache	
  di	
  S.Clemente	
  (ma	
  la	
  mia	
  generazione	
  non	
  ci	
  stava),	
  poi	
  comprò	
  il	
  Monetti,	
  che	
  gli	
  era	
  I’	
  sindaco	
  di	
  
Fiesole…	
  c’è	
  ancora	
  la	
  Villa	
  Monetti,	
  divisa	
  ora	
  in	
  tanti	
  appartamenti,	
  dove	
  sta	
  Francesco	
  (Perna)…	
  e	
  
comprò	
  lui	
  questi	
  5	
  poderi.	
  Dopo	
  di	
  lui	
  gli	
  ho	
  detto,	
  comprò	
  l’Alunni	
  e	
  poi	
  comprò	
  questo	
  Passigli	
  che	
  aveva	
  
altri	
  5	
  poderi	
  più	
  sotto…	
  quindi	
  vennero	
  10	
  poderi,	
  questo	
  nel	
  1935.	
  Nel	
  1940	
  c’erano	
  ancora	
  2	
  poderi	
  uno	
  
di	
  qua	
  e	
  uno	
  di	
  là	
  dalla	
  strada,	
  che	
  gl’	
  erano	
  di	
  un	
  macellaio	
  di	
  Bivigliano,	
  il	
  Bardini…	
  e	
  vendè	
  e	
  allora	
  il	
  
Passigli	
  li	
  comprò…	
  Quindi	
  si	
  arrivò	
  a	
  12	
  poderi	
  che	
  formarono	
  la	
  Fattoria	
  del	
  Leccio.	
  	
  Dal	
  1935	
  fino	
  a	
  che	
  gli	
  
è	
  campato	
  la	
  moglie	
  del	
  commendatore,	
  la	
  mamma	
  della	
  signora	
  Wanda,	
  la	
  nonna	
  di	
  questi	
  ragazzi…	
  e	
  nel	
  
1966	
  poi	
  gli	
  eran	
  fratello	
  e	
  sorella…	
  lui	
  prese	
  di	
  sotto	
  e	
  lei	
  prese	
  di	
  sopra…	
  lui	
  gli	
  toccò	
  la	
  Villa	
  e	
  lei	
  la	
  
trasformò	
  questa	
  casa.	
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Questa	
  l’è	
  una	
  casa	
  di	
  molto	
  antica…	
  	
  
	
  
S.	
  Questa	
  l’è	
  una	
  casa	
  di	
  molto	
  antica,	
  fatta	
  nel	
  1400	
  da	
  quelli	
  dell’Arte	
  della	
  Lana,	
  e	
  trasformata	
  tante	
  
volte:	
  prima	
  c’è	
  stato	
  il	
  frantoio	
  per	
  fare	
  l’olio,	
  c’è	
  ancora	
  le	
  macine	
  qui	
  sotto,	
  poi	
  c’è	
  stato	
  il	
  contadino,	
  poi	
  
c’è	
  stato	
  la	
  fattoria,	
  poi	
  le	
  tinaie,	
  poi	
  questo,	
  poi	
  quello…	
  l’hanno	
  rigirata	
  per	
  tutti	
  i	
  versi	
  via	
  via	
  che	
  gli	
  ha	
  
fatto	
  comodo…	
  l’era	
  così.	
  S’era	
  dodici	
  poderi…Eravamo	
  tutti	
  amici,	
  ci	
  s’aiutava	
  l’un	
  con	
  l’altro	
  mica	
  come	
  
ora	
  che	
  ci	
  si	
  darebbe	
  veleno…	
  S’andava	
  a	
  vendemmiare,	
  poi	
  si	
  faceva	
  la	
  vendemmia,	
  ballavano,	
  uno	
  gli	
  era	
  
alla	
  fisarmonica	
  poi	
  ci	
  s’aveva	
  il	
  grammofono,	
  la	
  sera	
  ballavano,	
  anche	
  il	
  mi’	
  babbo,	
  le	
  mi	
  zie…	
  s’andava	
  a	
  
seconda	
  di	
  quale	
  famiglia	
  dove	
  si	
  vendemmiava…	
  dicevano,	
  «	
  stasera	
  vendemmia	
  il	
  tale	
  si	
  fa	
  la	
  festa	
  lì!»,	
  	
  
sennò…	
  sulle	
  aie,	
  dimolto	
  sull’aie.	
  Anche	
  dopo	
  la	
  guerra	
  si	
  ballava…	
  
	
  
Anche	
  dopo	
  la	
  guerra	
  si	
  ballava…	
  finito	
  la	
  guerra	
  tutto	
  quel	
  trucinio…	
  
	
  
S.	
  Finito	
  la	
  guerra	
  tutto	
  quel	
  trucinio.	
  Il	
  mi’zio,	
  gli	
  era	
  al	
  fronte,	
  per	
  venir	
  via	
  da	
  i’	
  fronte	
  –	
  l’era	
  di’	
  nove	
  
sicchè	
  ci	
  aveva	
  30	
  anni	
  –	
  di	
  notte	
  si	
  levò	
  tutti	
  denti	
  boni	
  col	
  filo	
  di	
  ferro,	
  perché	
  il	
  governo	
  la	
  gente	
  senza	
  
denti	
  non	
  li	
  poteva	
  tenere,	
  la	
  legge	
  l’era	
  così.	
  Però	
  torno,	
  arrivò	
  tutto	
  secco	
  con	
  la	
  barba	
  che	
  non	
  si	
  poteva	
  
riconoscere	
  pe’	
  uno	
  di	
  casa	
  da	
  come	
  gli	
  era	
  ridotto.	
  Allora	
  gli	
  dicevo,	
  qui	
  c’era	
  rimasto	
  i’	
  mi’	
  nonno	
  e	
  la	
  mi’	
  
nonna,	
  noi	
  4	
  ragazzi,	
  la	
  mi’	
  zia	
  e	
  la	
  mi’	
  mamma.	
  Però	
  i	
  tedeschi	
  davan	
  noia	
  alle	
  donne	
  e	
  loro	
  dovevano	
  
andare	
  a	
  rimpiattassi	
  dove	
  c’erano	
  i	
  campi	
  di	
  formentone.	
  Loro,	
  c’era	
  i’	
  comando	
  e	
  gli	
  erano	
  un	
  po’	
  
ignoranti,	
  gli	
  davan	
  dietro.	
  Noi	
  si	
  stava	
  sempre	
  con	
  i’	
  mi’	
  nonno	
  e	
  la	
  mi’	
  nonna	
  e	
  impauriti!	
  Allora	
  a	
  me	
  mi	
  
toccava	
  andare	
  a	
  portare	
  da	
  mangiare	
  a	
  quelli	
  che	
  stavano	
  sotto	
  terra	
  nascosti,	
  «	
  non	
  ti	
  far	
  vedere,	
  non	
  ti	
  
far	
  vedere…	
  »	
  co’	
  un	
  paniere	
  con	
  un	
  po’	
  d’erba	
  facendo	
  finta	
  di	
  andare	
  a	
  pigliare	
  l’erba	
  pe’	
  i	
  conigli	
  e	
  gli	
  si	
  
portava	
  un	
  po’	
  un	
  seccherello	
  di	
  pane	
  e	
  una	
  boccia	
  d’acqua.	
  Allora	
  iI	
  mi’	
  nonno	
  la	
  notte	
  faceva	
  le	
  buche	
  in	
  
terra	
  perché	
  i	
  tedeschi	
  ci	
  portavan	
  via	
  ogni	
  cosa.	
  Metteva	
  un	
  orcio	
  lo	
  pienava	
  di	
  grano,	
  di	
  ceci,	
  fagioli,	
  poi	
  
nelle	
  fossette	
  (dove	
  passa	
  la	
  viottola,	
  dove	
  c’è	
  la	
  fogna)	
  ci	
  metteva	
  una	
  forma	
  di	
  formaggio	
  perché	
  in	
  casa	
  ci	
  
portavan	
  via	
  ogni	
  cosa…	
  Si	
  stava	
  sempre	
  con	
  la	
  paura	
  che	
  davano	
  noia	
  a	
  quelle	
  donne,	
  la	
  mi’	
  mamma	
  la	
  mi’	
  
zia,	
  la	
  sorella	
  dellla	
  mi’	
  mamma	
  gli	
  era	
  giovine…Una	
  vita	
  da	
  bestie,	
  dopo	
  il	
  lavorare…	
  Poi	
  ai	
  tedeschi	
  le	
  
patate	
  gli	
  garbavan	
  da	
  pazzi	
  e	
  i’	
  mi’	
  nonno	
  tagliò	
  tutto	
  lo	
  strame	
  per	
  non	
  far	
  vedere	
  che	
  c’erano	
  le	
  patate…	
  
comunque	
  la	
  s’è	
  scampata	
  e	
  siamo	
  ancora	
  qui!	
  
S.	
  Però	
  era	
  bello	
  perché	
  tutti	
  contadini	
  si	
  aiutavano,	
  ci	
  si	
  aiutava…	
  se	
  c’era	
  uno	
  che	
  rimaneva	
  indietro	
  
s’andava	
  a	
  aiutarlo…	
  si	
  faceva	
  la	
  vendemmia,	
  poi	
  la	
  svinatura	
  tutti	
  tranquilli,	
  poi	
  a	
  fare	
  l’olio…	
  icchè	
  tu	
  
potevi	
  portare	
  se	
  tu	
  facevi	
  colazione	
  lo	
  portavi:	
  una	
  teglia	
  di	
  baccalà	
  coi	
  fagioli,	
  sennò	
  le	
  acciughe….	
  Questa	
  
roba	
  qui….	
  
V.	
  Come	
  funzionava	
  per	
  la	
  spesa?	
  Dove	
  andavate,	
  a	
  Fiesole?	
  
S.	
  Il	
  mi’	
  nonno	
  batteva	
  dimolto	
  le	
  Caldine,	
  a	
  Fiesole	
  s’andava	
  di	
  molto	
  alla	
  farmacia,	
  ci	
  siam	
  sempre	
  serviti	
  
da’i’	
  Perna	
  anche	
  per	
  le	
  bestie	
  che	
  s’ammalavano…	
  c’era	
  i’	
  veterinaio	
  apposta	
  che	
  gli	
  era	
  a	
  Fiesole,	
  sempre	
  
da’i	
  Perna.	
  Gli	
  andava	
  anche	
  a	
  Fiesole	
  ma	
  alle	
  Caldine	
  penava	
  più	
  poco.	
  E	
  poi	
  lui	
  fumava:	
  fumava	
  la	
  pipa,	
  gli	
  
mancava	
  le	
  spuntature	
  a	
  volte	
  mandava	
  noi:	
  «	
  quanto	
  vu	
  ci	
  mettete	
  a	
  andà	
  laggiù	
  !»,	
  sennò	
  gli	
  andava	
  la	
  
domenica	
  a	
  comprare	
  i’	
  pacchetto	
  di	
  spuntature.	
  Le	
  spuntature	
  gli	
  erano	
  le	
  punte	
  dei	
  sigari,	
  quelle	
  che	
  un	
  
andavan	
  bene	
  pe’	
  fagli	
  tutt’uguali	
  e	
  li	
  mettevano	
  in	
  questi	
  pacchettini.	
  E	
  lui	
  gli	
  andava	
  più	
  volentieri	
  alle	
  
Caldine	
  che	
  a	
  Fiesole.	
  	
  
	
  
Invece	
  con	
  la	
  mi’	
  nonna	
  s’andava	
  di	
  più	
  a	
  Fiesole	
  quando	
  c’era	
  la	
  festa	
  di	
  S.Francesco,	
  la	
  fiera	
  
delle	
  bestie…	
  	
  
	
  
S.	
  Invece	
  con	
  la	
  mi’	
  nonna	
  s’andava	
  di	
  più	
  a	
  Fiesole	
  quando	
  c’era	
  la	
  fiera	
  di	
  S.Francesco,	
  la	
  fiera	
  delle	
  
bestie…	
  la	
  c’era	
  una	
  signora	
  che	
  la	
  ci	
  aveva	
  una	
  botteghina	
  lì,	
  indò	
  c’è	
  ora	
  la	
  banca:	
  la	
  Galarduccia	
  la	
  si	
  
chiamava:	
  e	
  s’andeva	
  a	
  comprà	
  ci	
  compravano	
  le	
  mentine	
  di	
  zucchero	
  che	
  l’erano	
  un	
  po’	
  rosse	
  un	
  po’	
  
bianche,	
  bonissime,	
  s’andava	
  con	
  la	
  mi’	
  nonna	
  a	
  volte.	
  A	
  Fiesole	
  ci	
  si	
  capitava	
  più	
  pe’	
  queste	
  cose	
  qui:	
  per	
  la	
  
farmacia,	
  per	
  le	
  feste…:	
  «	
  via,	
  oggi	
  e	
  c’è	
  festa	
  a	
  Fiesole,	
  si	
  va	
  a	
  Fiesole…	
  »	
  sennò	
  per	
  far	
  la	
  spesa	
  	
  si	
  penava	
  
più	
  poco	
  andare	
  alle	
  Caldine	
  benché	
  l’è	
  salita	
  ma	
  si	
  faceva	
  prima…	
  capito…?	
  
V.	
  E	
  quali	
  erano	
  le	
  feste	
  che	
  c’erano	
  allora	
  a	
  Fiesole	
  che	
  si	
  ricorda?	
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S.	
  C’era	
  la	
  fiera	
  delle	
  bestie	
  il	
  secondo	
  giovedì	
  di	
  luglio	
  alle	
  Caldine,	
  a	
  Fiesole	
  un	
  me	
  ne	
  ricordo	
  ma	
  giù	
  per	
  su	
  
ci	
  correa	
  poco,	
  mettevano	
  tutti	
  fiocchi	
  rossi	
  alle	
  bestie,	
  tutti	
  lisci	
  li	
  portavan	
  laggiù.	
  Si	
  trovavano	
  tutti	
  i	
  
mezzadri,	
  tutti	
  i	
  contadini,	
  veniva	
  il	
  sensale	
  a	
  comprare	
  le	
  bestie,	
  poi	
  diceva	
  “io	
  ci	
  ho	
  una	
  bestia	
  da	
  
vendere”…	
  il	
  mi	
  babbo	
  l’è	
  andato	
  a	
  comprarla	
  una	
  su	
  a	
  Bologna	
  in	
  un’alpile,	
  co’	
  i’	
  treno	
  le	
  portavano…	
  poi	
  
c’era	
  “‘i	
  Pelle”	
  si	
  chiamava,	
  con	
  la	
  baroccia,	
  portava	
  le	
  mucche	
  con	
  la	
  baroccia,	
  ce	
  le	
  portava	
  in	
  qua	
  e	
  là…	
  
Alle	
  fiere	
  si	
  portavano	
  i	
  manzi	
  che	
  camminavano	
  co’i	
  carro	
  e	
  tutto	
  ma	
  mettiamo	
  che	
  i’	
  mi	
  babbo	
  vendeva	
  
una	
  mucca	
  alla	
  fattoria	
  di	
  Maiano:	
  allora	
  veniva	
  questo	
  qui	
  per	
  portarla.	
  Perché	
  le	
  bestie	
  da	
  tiro	
  gli	
  
mettevano	
  i	
  ferri	
  per	
  camminare	
  nella	
  strada	
  …	
  allora	
  anche	
  la	
  via	
  dei	
  Bosconi	
  l’era	
  tutta	
  sassi,	
  le	
  gente	
  e	
  
portavano	
  i	
  sassi	
  grossi	
  poi	
  gli	
  uomini	
  con	
  quella	
  martellina	
  gli	
  omeni	
  gli	
  andevano	
  a	
  spaccargli	
  e	
  buttavano	
  
sassi	
  e	
  tu	
  dovevi	
  trovare	
  ‘i	
  viottolino	
  pe’	
  passare.	
  Allora	
  gli	
  si	
  sciupavano	
  i	
  piedi	
  alle	
  mucche	
  tenute	
  nella	
  
stalla,	
  l’ugna	
  l’era	
  tenera,	
  e	
  allora	
  gli	
  portava	
  i’	
  Pelle	
  sulla	
  baroccia,	
  capito?	
  “Ora	
  viene	
  i’	
  Pelle	
  a	
  pigliarla!”	
  
Dicevano	
  così.	
  E	
  dicevano	
  così	
  …	
  Lui	
  stava	
  su	
  alle	
  Quattro	
  Strade.	
  	
  
	
  
Allora	
  c’erano	
  i	
  pozzi	
  neri	
  per	
  governare	
  la	
  terra,	
  il	
  formentone,	
  i	
  fagioli…	
  	
  
	
  
S.	
  O	
  sennò	
  venivano	
  i	
  barrocciai	
  di	
  Polcanto,	
  a	
  portare	
  il	
  carbone,	
  la	
  legna,	
  gli	
  erano	
  a	
  fila	
  l’erano	
  una	
  decina	
  
da	
  Polcanto,	
  loro	
  portavano	
  la	
  roba	
  a	
  Fiesole,	
  coi	
  muli,	
  allora	
  si	
  montava	
  dietro	
  a	
  strasciconi…	
  un’avevano	
  
nemmeno	
  i	
  cavalli…	
  il	
  cavallo	
  ce	
  l’aveva	
  il	
  sensale,	
  il	
  fattore…	
  sennò	
  gl’eran	
  ciuchi,	
  roba	
  da	
  tiro.	
  Allora	
  si	
  
montava	
  sopra,	
  perchè	
  questa	
  gente	
  veniva	
  a	
  portare	
  a	
  tiro	
  questa	
  roba	
  qui…	
  Allora	
  c’erano	
  i	
  pozzi	
  neri,	
  per	
  
governare	
  la	
  terra,	
  il	
  formentone,	
  i	
  fagioli	
  …	
  la	
  notte	
  partivano	
  alle	
  3,	
  di	
  notte	
  con	
  30	
  barili	
  su	
  i’carro,	
  da	
  50	
  
litri	
  sul	
  carro	
  e	
  andavano	
  a	
  vuotare	
  i	
  pozzi	
  neri	
  a	
  Fiesole.	
  Andavano	
  la	
  notte	
  per	
  non	
  fare	
  cattivo	
  odore	
  e	
  dar	
  
noia	
  alla	
  gente…	
  gli	
  andavano,	
  andavano	
  con	
  un	
  romaiolo,	
  uno	
  stagnolo	
  dell’acciughe,	
  ci	
  mettevano	
  un	
  palo	
  
lungo	
  e	
  andavano	
  a	
  votare	
  i	
  pozzi	
  neri	
  per	
  governare	
  i’campo.	
  Poi	
  lo	
  mettevano	
  nei	
  campi	
  di	
  formentone,	
  
agli	
  ulivi,	
  alle	
  viti…	
  alora	
  si	
  metteva	
  ni’	
  campo	
  un	
  c’era	
  mica	
  i	
  detersivi	
  né	
  nulla…	
  Anche	
  il	
  sapone	
  si	
  faceva	
  
con	
  la	
  soda	
  caustica	
  e	
  la	
  morchia	
  delle	
  olive.	
  Si	
  aveva	
  gli	
  acquai	
  di	
  pietra	
  e	
  lo	
  facevano	
  ni’	
  paiolo,	
  nella	
  
caldaia,	
  e	
  poi	
  lo	
  votavano	
  nell’acquaio	
  e	
  lo	
  tagliavano	
  a	
  pezzi	
  e	
  con	
  quello	
  si	
  lavava.	
  Il	
  sale	
  e	
  lo	
  zucchero	
  il	
  
mi’	
  nonno	
  gli	
  andava	
  coi	
  sacchetti	
  di	
  stoffa.	
  Il	
  sale	
  no	
  ma	
  lo	
  zucchero	
  lo	
  teneva	
  chiuso	
  nella	
  cassa	
  perché	
  se	
  
ne	
  adoperava	
  poco.	
  I	
  pozzi	
  neri	
  l’eran	
  tutti	
  riciclati	
  nei	
  campi,	
  per	
  gli	
  ulivi,	
  per	
  le	
  viti…	
  c’eran	
  tutti	
  i	
  filari	
  di	
  
viti,	
  si	
  faceva	
  50	
  barili	
  di	
  vino,	
  per	
  la	
  famiglia,	
  no	
  per	
  vendere…	
  poi	
  si	
  faceva	
  l’acquerello	
  la	
  vinaccia	
  quando	
  
avevano	
  svinato	
  si	
  riempiva	
  d’acqua	
  il	
  tinello	
  poi	
  s’andava	
  a	
  pigliare	
  quell’acquerellino	
  frizzante,	
  bastava	
  
tutta	
  l’estate…Però,	
  a	
  Fiesole	
  col	
  carro	
  a	
  votare	
  i	
  pozzi	
  neri,	
  capito?	
  30	
  barili	
  per	
  notte,	
  stavan	
  fori	
  tutta	
  la	
  
notte	
  …	
  facevano	
  una	
  vita	
  da	
  pazzi!	
  Poi	
  quando	
  tu	
  arrivavi…	
  mezzo	
  gli	
  era	
  tuo,	
  poi	
  arrivava	
  lo	
  Stato	
  e	
  diceva:	
  
questo	
  ti	
  basta	
  per	
  mangiare,	
  il	
  resto…	
  via!	
  
	
  
No,	
  io	
  senza	
  terra	
  un	
  ci	
  sto…	
  ci	
  s’avea	
  i	
  peschi,	
  ci	
  s’avea	
  ogni	
  cosa	
  
	
  
V.	
  Finito	
  il	
  contratto	
  di	
  mezzadria	
  avete	
  pensato	
  di	
  continuare	
  con	
  la	
  terra?	
  Lei	
  si…	
  
S.	
  Io	
  si	
  l’ho	
  comprata	
  anche	
  un	
  pezzetto…	
  il	
  mi’	
  fratello	
  gli	
  ha	
  continuato,	
  l’era	
  operaio	
  agricolo	
  ha	
  
continuato	
  finchè	
  unn’è	
  andato	
  in	
  pensione,	
  gli	
  ha	
  un	
  anno	
  meno	
  di	
  me…	
  la	
  mi’	
  cognata	
  un	
  ci	
  teneva	
  tanto	
  
alla	
  terra,	
  quell’altra	
  mi’	
  cognata	
  lo	
  stesso…	
  ora	
  vengan	
  sempre	
  laggiù	
  indò	
  c’ho	
  i’	
  polli,	
  c’è	
  cani,	
  ci	
  s’ha	
  
l’orto,	
  quel	
  pezzettino	
  lo	
  fanno	
  quasi	
  sempre	
  loro…	
  io	
  dissi:	
  “no,	
  io	
  senza	
  terra	
  un	
  ci	
  sto.”	
  Mi	
  piace	
  i	
  polli,	
  mi	
  
piace	
  avere	
  una	
  cosa	
  fatta	
  da	
  me,	
  anche	
  se	
  l’è	
  peggio	
  ma	
  un	
  me	
  ne	
  importa.	
  	
  
V.	
  Cosa	
  c’era	
  come	
  colture?	
  
S.	
  Grano,	
  avena,	
  fave,	
  fagioli,	
  cicerchie,	
  ceci…	
  si	
  buttava	
  ceci	
  a	
  staie	
  capito,	
  perché	
  se	
  ci	
  dovevan	
  toccare	
  
mezzi…	
  anche	
  i	
  fagioli…c’era	
  lo	
  staio	
  l’è	
  18	
  chili,	
  era	
  un	
  cosino	
  di	
  legno…	
  poi	
  vino,	
  olio,	
  poi	
  facevan	
  l’orto.	
  
Frutti	
  per	
  noi.	
  C’era	
  le	
  pere,	
  c’era	
  le	
  pere	
  giugnoline,	
  c’era	
  le	
  pere	
  da	
  inverno	
  (ora	
  ce	
  n’è	
  rimaste	
  poche	
  
perché	
  nessuno	
  le	
  cura…)	
  ci	
  s’aveva	
  i	
  peschi,	
  ci	
  s’avea	
  d’ogni	
  cosa…	
  le	
  mele,	
  i	
  fichi…	
  facevan	
  marmellate…la	
  
frutta	
  ci	
  s’aveva…	
  
	
  
Era	
  una	
  specie	
  di	
  panforte…	
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Sennò	
  facevano,	
  gli	
  avevano	
  uno	
  stampo,	
  e	
  gli	
  mettevan	
  i	
  fichi	
  (verdi)	
  li	
  mettevano	
  aperti	
  in	
  uno	
  stampo	
  
uno	
  sopra	
  l’altro	
  con	
  le	
  noci	
  dentro	
  a	
  strati,	
  lo	
  mettevano	
  in	
  forno	
  un’ora	
  (mezz’ora	
  da	
  una	
  parte,	
  mezz’ora	
  
dall’altra)	
  quando	
  avevano	
  cotto	
  il	
  pane	
  e	
  i	
  fagioli	
  mettevano	
  queste	
  forme,	
  e	
  gli	
  era	
  il	
  companatico…	
  
diventavano	
  come	
  una	
  forma	
  di	
  formaggio,	
  d’inverno	
  e	
  lo	
  tagliavano	
  a	
  fette…	
  se	
  ne	
  pigliava	
  una	
  fetta	
  per	
  
uno,	
  c’era	
  noci	
  pinoli	
  icchè	
  gli	
  avevano,	
  era	
  una	
  specie	
  di	
  panforte…	
  si	
  potrebbe	
  fare	
  ancora…	
  era	
  il	
  
companatico,	
  si	
  conservava	
  tutto	
  l’inverno,	
  sopra	
  ci	
  mettevano	
  la	
  vaniglia,	
  lo	
  zucchero	
  a	
  velo,	
  e	
  rimaneva	
  
bianco.	
  Lo	
  chiudevano	
  nella	
  cassa,	
  una	
  cassa	
  come	
  quel	
  divano,	
  e	
  lo	
  tiravan	
  fori	
  per	
  l’occasioni	
  come	
  
quando	
  venivano	
  i	
  fidanzati	
  delle	
  mie	
  zie	
  a	
  fare	
  all’amore	
  a	
  volte	
  	
  rimanevano	
  a	
  cena	
  la	
  domenica	
  e	
  allora	
  lo	
  
pigliavano	
  dalla	
  cassa	
  e	
  gliene	
  davano.	
  	
  
	
  
E	
  veniva	
  arrosto	
  morto,	
  veniva	
  un	
  intintino…	
  	
  
	
  
S.	
  Mezzo	
  coniglio	
  s’era	
  11	
  persone!	
  Poi	
  la	
  mi’	
  mamma	
  lo	
  faceva	
  bene	
  da	
  mangiare	
  e	
  lo	
  tagliava	
  tutto	
  a	
  
pezzettini	
  poi	
  faceva	
  il	
  battuto	
  di	
  salvia	
  aglio	
  e	
  ramerino	
  poi	
  ci	
  metteva	
  il	
  pepe	
  e	
  il	
  sale	
  poi	
  gli	
  faceva	
  un	
  
buchino	
  vicino	
  all’osso	
  e	
  veniva	
  “arrosto	
  morto”	
  e	
  veniva	
  un	
  intintino…	
  L’intinto,	
  come	
  dicono	
  a	
  Firenze…	
  
che	
  gliera	
  una	
  cosa	
  meravigliosa…	
  perché	
  lo	
  faceva	
  colorire	
  da	
  tutte	
  le	
  parti	
  nella	
  teglia:	
  allora	
  c’era	
  il	
  
fornello,	
  tu	
  pigliavi	
  la	
  brace	
  da	
  i’	
  foco	
  e	
  lo	
  mettevi	
  nel	
  fornello	
  e	
  con	
  quella	
  sventola	
  dai	
  e	
  dai…	
  quando	
  l’era	
  
rosolato	
  ci	
  metteva	
  due	
  dita	
  di	
  vino,	
  rosso	
  e	
  dopo	
  per	
  far	
  l’intinto	
  la	
  prendeva	
  un	
  mezzo	
  bicchiere	
  un	
  
pochino	
  di	
  vino	
  un	
  po’	
  d’acqua	
  e	
  una	
  puntina	
  di	
  farina	
  e	
  lo	
  faceva	
  ritirare…	
  e	
  veniva	
  una	
  cosa…	
  gl’avrei	
  fatto	
  
sentire	
  com’era…!	
  Poi	
  friggevano	
  le	
  patate	
  a	
  tocchetto…	
  ma	
  quell’intinto!	
  Lo	
  sogno	
  ancora!	
  Però:	
  du’	
  
cucchiaiate	
  di	
  coniglio,	
  du’	
  cucchiaiate	
  di	
  patate,	
  du’	
  cucchiaiate	
  d’intinto	
  insomma…	
  e	
  si	
  	
  mangiava!	
  
Quest’altri	
  altri	
  giorni,	
  o	
  facevano	
  delle	
  frittatine	
  poi	
  l’arrotolavano	
  co’	
  il	
  pomodoro,	
  pomodori	
  ripieni	
  co’i’	
  
battuto	
  e	
  zucchine	
  ripiene	
  con	
  la	
  salsiccia	
  (perché	
  s’ammazzava	
  i’	
  maiale	
  e	
  allora	
  le	
  mettevan	
  sott’olio),	
  un	
  
uovo	
  un	
  po’	
  di	
  formaggio	
  e	
  il	
  ripieno	
  delle	
  zucche,	
  facevano	
  tutto	
  un	
  affare	
  e	
  lo	
  mettevano	
  nella	
  zucca,	
  in	
  
teglia	
  sul	
  fornello	
  …	
  quando	
  c’era	
  i	
  pomodori	
  li	
  facevano	
  	
  ripieni	
  di	
  tonno	
  o	
  di	
  un	
  battutino	
  di	
  aglio	
  e	
  
prezzemolo	
  e	
  pangrattato	
  e	
  via!…	
  I	
  mangiari	
  gli	
  eran	
  pochi	
  …	
  i’	
  baccalà!	
  Quello	
  sì,	
  lo	
  compravan	
  sempre,	
  
costava	
  poco.	
  C’era	
  sempre	
  attaccato	
  in	
  salotto.	
  A	
  volte	
  s’arrostiva	
  e	
  si	
  mangiava	
  così,	
  ma	
  l’era	
  troppo	
  
salato!	
  Si	
  mangiava	
  parecchio	
  pane	
  …	
  e	
  polenta!	
  Un	
  giorno	
  sì	
  e	
  un	
  giorno	
  no,	
  gli	
  era	
  polenta!	
  Di	
  granturco…	
  
qualche	
  volta	
  con	
  l’aringa,	
  anche	
  quella	
  un	
  pezzettino	
  così	
  per	
  uno,	
  sennò	
  olio	
  e	
  aceto	
  o	
  sennò	
  condita	
  co’	
  
funghi	
  (perché	
  gli	
  andavano	
  a	
  cercare	
  i	
  funghi,	
  i	
  pinaroli	
  e	
  li	
  seccavan	
  n’i’	
  camino)	
  facevano	
  il	
  sugo	
  coi	
  
funghi,	
  o	
  sennò	
  anche	
  co’i’	
  porro	
  fatto	
  rosellì	
  coll’olio,	
  la	
  tagliavano	
  a	
  fette	
  la	
  pulenda	
  e	
  la	
  condivan	
  con	
  
l’olio,	
  porro	
  soffritto	
  e	
  formaggio.	
  Era	
  buono,	
  sì…	
  
	
  
Pane	
  santo	
  e	
  polenta	
  fritta…	
  	
  
	
  
V.	
  La	
  polenta	
  si	
  faceva	
  col	
  granturco	
  vostro?	
  	
  
S.	
  Sì	
  sì…	
  s’andava	
  a	
  macinalla	
  da’	
  i’	
  Papini	
  dietro	
  i’	
  poggio	
  o	
  alla	
  Querciola,	
  ma	
  laggiù	
  chiusero	
  sicchè	
  
s’andava	
  da’i’	
  Papini	
  che	
  ci	
  aveva	
  i’	
  mulino,	
  pe’	
  andare	
  alle	
  fonti,	
  a	
  Monteloro,	
  e	
  la	
  sera	
  una	
  polenta	
  così…	
  
poi	
  co’i	
  filo	
  di	
  rocchetto	
  la	
  tagliavan	
  fine	
  fine	
  ne’	
  piatti	
  e	
  la	
  mattina	
  dopo	
  la	
  s’arrostiva…	
  e	
  si	
  faceva	
  i	
  buchi,	
  e	
  
si	
  riempivan	
  d’olio	
  e	
  si	
  mangiava	
  arrostita…	
  una	
  pulenda	
  grande	
  così…	
  e	
  la	
  si	
  mangiava	
  vai	
  la	
  pulenda	
  !	
  A	
  
volte	
  in	
  un	
  modo,	
  a	
  volte	
  in	
  un	
  altro…	
  a	
  volte	
  poi	
  la	
  friggevano	
  il	
  giorno	
  dopo	
  icchè	
  un	
  s’era	
  mangiato	
  la	
  
mattina	
  e	
  lo	
  friggevano	
  e	
  “‘i	
  pane	
  santo”	
  si	
  chiamava:	
  pigliavano	
  i’	
  pane	
  ,	
  le	
  fette	
  d’ì	
  pane	
  le	
  inzuppavan	
  ni’	
  
latte,	
  poi	
  le	
  passavan	
  nella	
  farina	
  e	
  poi	
  le	
  friggevano:	
  “‘i	
  pane	
  santo”	
  si	
  chiamava…	
  	
  una	
  fettina	
  abbastanza	
  
altina	
  di	
  pane	
  e	
  poi	
  quelle	
  belle	
  fette	
  di’	
  filone	
  che	
  si	
  faceva	
  da	
  noi,	
  le	
  inzuppavan	
  ni’	
  latte	
  e	
  nella	
  farina	
  e	
  le	
  
friggevano:	
  pane	
  santo	
  e	
  polenta	
  fritta.	
  	
  
S.	
  Quando	
  si	
  faceva	
  i’	
  pane	
  e	
  dicevano:	
  oggi	
  si	
  fa	
  le	
  “panzanelle”	
  …	
  levavano	
  un	
  po’	
  di	
  pasta	
  e	
  la	
  friggevano.	
  
Pasta	
  fritta.	
  La	
  tiravan	
  fine	
  fine,	
  a	
  bucherellini,	
  la	
  buttavan	
  nell’olio,	
  la	
  rigiravano	
  e	
  l’era	
  la	
  panzanella.	
  Se	
  ne	
  
mangiavan	
  uno,	
  due,	
  a	
  seconda	
  di	
  quant’e	
  l’avevan	
  fatte	
  	
  grandi.	
  Sempre	
  tutto	
  fritto	
  nell’olio	
  d’oliva,	
  
sempre.	
  Se	
  ne	
  consumava	
  un	
  quintale	
  anche	
  un	
  quintale	
  e	
  mezzo.	
  L’olio	
  un	
  c’è	
  mai	
  mancato	
  davvero!	
  Mai	
  
mancato	
  nulla	
  per	
  la	
  verità,	
  facendo	
  piano	
  però	
  un	
  mancava	
  mai	
  nulla…	
  anche	
  lo	
  zucchero	
  c’era	
  sempre	
  in	
  
casa!	
  Non	
  c’era	
  i’	
  caffè	
  perché	
  unn’usava	
  a	
  que’	
  tempi!	
  E	
  facevano	
  quello	
  tostando	
  i’	
  grano	
  e	
  quella	
  pentola	
  
di	
  quella	
  broda	
  nera	
  la	
  c’era!	
  Era	
  caffé	
  anche	
  quello.	
  Una	
  bella	
  pentola	
  sull’acquaio	
  e	
  si	
  pigliava	
  quella…	
  



	
   10	
  

	
  
A	
  primavera	
  si	
  mangiava	
  l’erba	
  selvatica,	
  la	
  cicerbita,	
  i’	
  piede	
  d’uccellino…	
  	
  
	
  
V.	
  Cosa	
  si	
  raccoglieva	
  nella…	
  natura?	
  
S.	
  Ora	
  da	
  settembre	
  lì	
  sopra	
  i’	
  ponte	
  e	
  c’era	
  i	
  pinaroli,	
  la	
  ditola,	
  i	
  rossini…	
  allora:	
  un	
  po’	
  si	
  mangiavano	
  
quando	
  li	
  trovavan	
  freschi,	
  quelli	
  piccini,	
  i	
  pinaroli,	
  li	
  sbucciavano,	
  li	
  facevan	
  cuocere,	
  sbollentare	
  con	
  
l’acqua	
  e	
  l’aceto	
  e	
  poi	
  li	
  mettevan	
  sott’olio	
  e	
  pe’	
  mangialli	
  co’i	
  lesso,	
  la	
  sera	
  e	
  poi	
  ‘i	
  lesso	
  che	
  rimaneva	
  ‘i	
  
giorno	
  dopo	
  lo	
  rifacevan	
  con	
  le	
  cipolle,	
  i’	
  grasso,	
  questa	
  roba	
  qui,	
  capito…	
  Allora:	
  quelli	
  piccini	
  li	
  mettevan	
  
sott’olio	
  poi	
  quegl’altri	
  un	
  po’	
  più	
  peggio	
  e	
  li	
  seccavano,	
  li	
  attaccavano	
  n’i’	
  cammino.	
  Prima	
  su	
  un	
  graticcio	
  
di	
  canne	
  se	
  c’era	
  il	
  sole,	
  poi	
  in	
  un	
  sacchetto,	
  li	
  attaccavano	
  sotto	
  la	
  cappa	
  d’i’	
  camino	
  e	
  rimanevan	
  secchi…	
  
poi	
  quando	
  li	
  volevano	
  li	
  mettevano	
  a	
  molle	
  e	
  ci	
  facevano	
  i’	
  sugo	
  pe’	
  la	
  polenta	
  o	
  pe’	
  i	
  nastroni.	
  Ma	
  i	
  
nastroni	
  di	
  fra	
  settimana	
  l’era	
  difficile,	
  l’era	
  polenta,	
  tagliatelli	
  fatte	
  co’	
  fagioli…	
  i	
  nastroni	
  era	
  pasta	
  grande	
  
che	
  si	
  faceva	
  la	
  domenica	
  e	
  anche	
  a	
  brodo,	
  la	
  tagliavan	
  più	
  fine…	
  Però	
  come	
  patì	
  di	
  fame,	
  mai!	
  Fagioli	
  se	
  n’è	
  
mangiati	
  tanti!	
  	
  Anche	
  i	
  fagioli	
  si	
  facevan	
  noi,	
  un	
  po’	
  cannellini	
  e	
  un	
  po’	
  borlotti	
  ma	
  no	
  i	
  cannellini,	
  quelli	
  di	
  
Montalbano	
  si	
  seminava,	
  a	
  strisce…	
  a	
  mezzi	
  campi,	
  poi	
  doveva	
  essere	
  battuto	
  a	
  coreggiata,	
  quella	
  l’era	
  la	
  
penitenza…	
  sai	
  icchè	
  vol	
  dire	
  “a	
  coreggiata”	
  ?	
  	
  Co’	
  i’	
  correggio,	
  se	
  tu	
  pigliavi	
  quell’altro	
  ni’	
  capo…!	
  S’era	
  uno	
  
di	
  qua	
  	
  e	
  uno	
  di	
  là…	
  a	
  battere	
  que’	
  cosi…	
  Fagioli,	
  ceci,	
  cicerchie,	
  formentone,	
  fave	
  l’era	
  tutto	
  battuto	
  a	
  
coreggiata…	
  perché	
  la	
  macchina	
  la	
  un	
  c’era,	
  batteva	
  solo	
  l’avena	
  e	
  i’	
  grano.	
  
V.	
  Lo	
  facevate	
  voi	
  ragazzi?	
  
E	
  ci	
  chiamavano	
  insieme	
  a	
  loro	
  a	
  vedere	
  e	
  a	
  imparare	
  perché	
  se	
  gli	
  fosse	
  battuto	
  nì	
  capo…	
  e	
  si	
  doveva	
  
imparare	
  a	
  fare	
  ogni	
  cosa	
  !	
  Dicevano	
  “Impara	
  l’arte	
  e	
  mettila	
  da	
  parte,	
  se	
  la	
  un	
  ti	
  serve	
  e	
  unn’importa!	
  ”	
  E	
  ci	
  
facevano	
  viaggiare	
  eh!	
  Un	
  fanno	
  mica	
  come	
  ora	
  che	
  li	
  fanno	
  dormire	
  fino	
  a	
  mezzogiorno!	
  Allora	
  i’	
  pane	
  ci	
  si	
  
guadagnava	
  per	
  noi	
  e	
  poi	
  s’aveva	
  a	
  guadagnarne	
  mezzo	
  pe’	
  i	
  padrone!	
  L’era	
  bigia	
  e	
  gliene	
  dico	
  io!	
  	
  
V.	
  E	
  col	
  padrone	
  che	
  rapporti	
  avevate?	
  
S.	
  Buoni.	
  I	
  rapporti	
  erano	
  buoni.	
  La	
  domenica	
  venivano	
  a	
  vedere	
  le	
  bestie,	
  come	
  le	
  si	
  tenevano,	
  no	
  no	
  co’i	
  
padroni	
  un	
  c’era	
  niente	
  da	
  dire…	
  
V.	
  Per	
  tornare	
  alla	
  raccolta	
  nella	
  natura…	
  si	
  raccoglievano	
  le	
  erbe	
  selvatiche?	
  
S.	
  A	
  primavera	
  si	
  mangiava	
  l’erba	
  selvatica,	
  la	
  cicerbita,	
  il	
  piede	
  d’uccellino,	
  e	
  si	
  cocevano	
  ni’	
  paiolo	
  e	
  poi	
  le	
  
rifacevano	
  con	
  l’aglio	
  e	
  l’olio.	
  Il	
  piede	
  d’uccellino	
  si	
  chiamavano	
  noi,	
  quella	
  piantina	
  tutta	
  rotonda	
  	
  che	
  fa	
  
quei	
  fiorellini	
  gialli,	
  quella	
  piantina	
  tutta	
  rotonda	
  che	
  fa	
  quei	
  fiorellini	
  gialli,	
  si	
  mangia	
  cotta,	
  cruda	
  no.	
  Cotto	
  
si	
  mangiavan	
  cicerbite	
  e	
  piedi	
  d’uccellino.	
  Poi	
  si	
  mangiava	
  i	
  vitarbini,	
  la	
  frittata	
  di	
  vitalbe,	
  s’andava	
  a	
  cercare	
  
gli	
  asparagi	
  ni’	
  campo	
  facevano	
  in	
  qua	
  e	
  in	
  là,	
  l’asparagina	
  e	
  poi	
  le	
  vitalbe	
  se	
  ne	
  mangiava	
  tante,	
  le	
  punte	
  di	
  
vitarba,	
  la	
  frittata.	
  Si	
  mangiava	
  tutta	
  roba	
  genuina.	
  A	
  primavera	
  paioli	
  di	
  quest’erba,	
  di	
  cicerbite,	
  anche	
  
crude	
  le	
  si	
  mangiavano,	
  la	
  salvastrella	
  la	
  cicerbita	
  e	
  il	
  lattugaccio	
  perché	
  allora	
  ni’	
  grano	
  lavorando	
  la	
  terra	
  
veniva	
  questo	
  lattugaccio,	
  gli	
  era	
  bellissimo	
  e	
  bono,	
  bono,	
  bono…	
  a	
  piazzate	
  ne	
  veniva	
  ni’	
  campo,	
  nasceva	
  
indo’	
  si	
  seminava	
  i’	
  grano…	
  una	
  specie	
  di	
  insalatina	
  fine,	
  una	
  specie	
  di	
  terracrepoli,	
  come	
  tu	
  gli	
  voi	
  
chiamare.	
  Lattugaccio,	
  sì,	
  e	
  si	
  mangiava	
  crudo.	
  	
  
V.	
  Dove	
  stavo	
  io	
  a	
  San	
  Casciano	
  raccoglievano	
  gli	
  strigoli…	
  
S.	
  Anche	
  noi.	
  Ma	
  gli	
  strigoli	
  ci	
  facevano	
  il	
  riso.	
  O	
  sennò	
  lessi	
  conditi,	
  ma	
  di	
  molto	
  facevano	
  la	
  minestra	
  di	
  
strigoli.	
  Ancora	
  vo’	
  a	
  pigliargli	
  quando	
  ci	
  sono,	
  è	
  un’erba	
  grassa,	
  un’erba	
  grassina,	
  a	
  filo,	
  con	
  tutte	
  le	
  
foglioline.	
  La	
  minestra	
  si	
  faceva	
  co’i’	
  soffritto,	
  perché	
  allora	
  gli	
  usava	
  i’	
  soffritto…	
  prima	
  in	
  quest’acqua	
  si	
  
cocevano	
  questi	
  strigoli,	
  poi	
  ci	
  si	
  buttava	
  i’	
  soffritto	
  poi	
  ci	
  buttavano	
  i’	
  riso.	
  	
  E	
  avevano	
  un	
  padellino	
  co’i	
  
manico	
  lungo	
  ci	
  mettevano	
  un	
  po’	
  di	
  cipolla,	
  un	
  po’	
  d’olio	
  lo	
  facevano	
  rosolare	
  e	
  poi	
  lo	
  buttavano	
  nella	
  
pentola:	
  quello	
  gl’era	
  il	
  condimento.	
  II	
  soffritto	
  gl’era	
  solo	
  cipolla.	
  E	
  invece	
  la	
  minestra	
  di	
  pane,	
  la	
  ribollita,	
  si	
  
faceva	
  parecchia	
  co’	
  cavolo	
  nero,	
  e	
  le	
  rape.	
  Il	
  cavolo	
  nero	
  si	
  seminava	
  a	
  campi,	
  d’inverno	
  e	
  si	
  mangiava	
  
parecchio	
  di	
  quella	
  roba	
  lì,	
  eh…	
  La	
  ribollita	
  facevano	
  i	
  fagioli	
  borlotti,	
  quand’e	
  gli’eran	
  bell’e	
  cotti	
  ci	
  
buttavano	
  i’	
  cavolo	
  nero	
  tritato	
  fine	
  fine,	
  patate,	
  e	
  la	
  carota	
  se	
  ce	
  l’avevano,	
  e	
  poi	
  anche	
  lì	
  facevano	
  i’	
  
soffritto	
  e	
  poi	
  	
  gli	
  affettavano	
  tutt’i	
  pane	
  a	
  fette	
  nelle	
  zuppiere…	
  via	
  via	
  un	
  solo	
  di	
  pane	
  e	
  un	
  sòlo	
  di	
  codesta	
  
roba.	
  Poi	
  pe’	
  fa’	
  la	
  ribollita	
  il	
  giorno	
  dopo	
  la	
  ricocevano	
  in	
  padella	
  con	
  l’olio	
  un’altra	
  volta	
  e	
  lì	
  gli	
  facevano	
  ‘i	
  
soffritto	
  anche	
  alla	
  ribollita.	
  II	
  pane	
  lo	
  tagliavano	
  tutto	
  a	
  fettine	
  lunghe,	
  un	
  sòlo	
  di	
  pane,	
  e	
  un	
  romaiolo…	
  e	
  
con	
  la	
  minestra	
  ricoprivano	
  i’	
  pane.	
  Sicchè	
  si	
  trovava	
  quelle	
  fettine	
  fine	
  fine	
  di	
  pane	
  e	
  poi	
  dimolto	
  gli	
  era	
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cavolo,	
  fagioli,	
  e	
  patate…	
  Sennò	
  facevano	
  i’	
  pasticcio	
  di	
  patate	
  e	
  fagioli	
  e	
  cocevano	
  i	
  fagioli	
  poi	
  ci	
  mettevano	
  
anche	
  le	
  patate	
  insieme,	
  facevano	
  i’	
  soffritto	
  e	
  si	
  mangiava	
  così	
  una	
  scodella	
  come	
  fusse	
  minestra.	
  	
  
	
  
V.	
  Mangiavate	
  con	
  altre	
  famiglie	
  ?	
  
S.	
  Se	
  veniva	
  qualcuno	
  ad	
  aiutacci	
  rimanevano	
  sempre…	
  questi	
  pigionali	
  rimanevano	
  sempre	
  a	
  mangiare…	
  la	
  
mattina,	
  mettiamo	
  il	
  tempo	
  delle	
  ulive	
  venivano	
  a	
  aiutarci	
  anche	
  da	
  Fiesole…	
  la	
  Cagnola	
  la	
  si	
  chiamava,	
  i’	
  su	
  
marito	
  gli	
  avea	
  i	
  muli,	
  anche	
  lui	
  andava	
  a	
  portare	
  i	
  sassi,	
  le	
  pietre	
  dalle	
  cave,	
  la	
  Cagnola	
  la	
  chiamavano,	
  l’era	
  
un	
  soprannome…	
  stavano	
  in	
  Borgunto,	
  qualcheduno	
  dei	
  su’	
  figlioli	
  ci	
  sarà	
  ancora…	
  l’è	
  venuta	
  fino	
  a’i	
  
cinquanta-­‐cinquantacinque	
  a	
  raccattà	
  le	
  olive	
  qui…	
  	
  e	
  la	
  mattina	
  si	
  portava	
  colazione	
  ni’	
  campo,	
  si	
  faceva	
  le	
  
migliacciole	
  di	
  farina	
  dolce	
  o	
  sennò	
  le	
  migliacciole	
  di	
  quell’altre…	
  e	
  i’	
  pane…	
  si	
  metteva	
  una	
  migliacciola	
  in	
  
mezzo	
  a’	
  i’	
  pane…	
  quando	
  s’aveva	
  la	
  farina	
  di	
  castagno	
  e	
  la	
  facevan	
  dolce	
  e	
  sennò	
  di	
  farina	
  bianca,	
  co’i’	
  
latte,	
  un	
  ovo,	
  e	
  sbattevano	
  un	
  mezzo	
  tegame	
  di	
  questa	
  roba	
  con	
  la	
  farina	
  poi	
  la	
  buttavano	
  in	
  padella	
  co’i’	
  
romaiolo	
  poi	
  le	
  rigiravano	
  e	
  l’era	
  la	
  migliacciola…	
  la	
  mattina	
  a	
  colazione	
  gl’usava,	
  capito?	
  Se	
  s’aveva	
  i’	
  
salame,	
  qualcosa	
  e	
  si	
  poteva	
  porta’	
  quello…	
  sennò	
  l’eran	
  dimolte	
  migliacciole	
  a’i	
  tempo	
  dell’ulive…	
  l’era	
  la	
  
fine	
  dell’anno,	
  i’	
  maiale	
  l’era	
  già	
  finito…	
  sennò	
  pasta	
  fritta	
  …	
  questa	
  roba	
  qui…	
  mica	
  tu	
  portavi	
  il	
  caffellatte	
  
ni’	
  campo…	
  e	
  mangiavan	
  questa	
  roba	
  qui	
  e	
  un	
  c’era	
  discussione!	
  All’otto	
  facevan	
  colazione	
  e	
  mangiavano	
  le	
  
acciughe,	
  o	
  migliacciole,	
  se	
  c’eran	
  degli	
  omini	
  gli	
  potevan	
  cocere	
  du’ova,	
  un	
  po’	
  di	
  formaggio	
  …	
  s’aveva	
  le	
  
pecore…	
  ma	
  sai…	
  mezzo	
  lo	
  pigliava	
  lui	
  e	
  rimaneva	
  poco…	
  poi	
  s’aveva	
  da	
  grattare…	
  però	
  gli	
  era	
  bello,	
  eh!	
  	
  
	
  	
  
Allora	
  il	
  formaggio	
  non	
  mancava	
  mai…	
  per	
  mantenerlo	
  lo	
  mettevano	
  ni’	
  monte	
  di’	
  grano,	
  le	
  
forme	
  di’	
  formaggio…	
  
	
  
S.	
  Con	
  la	
  mi’	
  nonna	
  e	
  s’andava	
  coi	
  sacchi	
  per	
  andare	
  a	
  macinare	
  a	
  pigliare	
  i’	
  grano	
  a’i’	
  monte	
  d’i’	
  grano	
  
sortiva	
  fori	
  tutte	
  le	
  forme	
  di	
  cacio,	
  per	
  mantenerlo	
  lo	
  mettevano	
  n’i’	
  monte	
  di’	
  grano	
  le	
  forme	
  di	
  formaggio	
  
e	
  ce	
  ne	
  davano	
  una	
  fettina	
  e	
  basta!	
  	
  
V.	
  Era	
  mantenuto	
  dentro	
  il	
  monte	
  d’i’	
  grano	
  ?	
  
S.	
  Dentro	
  il	
  monte	
  d’i’	
  grano.	
  Lo	
  faceva	
  la	
  mi’nonna,	
  l’ho	
  fatto	
  anch’io,	
  e	
  mi	
  insegnava,	
  faceva	
  la	
  ricotta.	
  Ci	
  
s’aveva	
  dieci	
  pecore.	
  Ci	
  s’aveva	
  un	
  po’	
  tutto	
  ma	
  solamente	
  quando	
  toccava	
  che	
  si	
  doveva	
  dividere	
  e	
  l’era	
  
dura!	
  Allora	
  i’	
  formaggio	
  non	
  mancava	
  mai,	
  mica	
  s’andava	
  a	
  comprare	
  i	
  parmigiano	
  o	
  tante	
  cose	
  …	
  e	
  lo	
  
facevano	
  seccare	
  poi	
  lo	
  ungevano	
  e	
  lo	
  buttavano	
  n’i’monte	
  d’i	
  grano	
  e	
  rimaneva	
  fresco.	
  E	
  quando	
  s’andava	
  
a	
  macinare	
  i’	
  grano,	
  a	
  fare	
  il	
  sacco	
  e	
  sortivan	
  fori	
  tutte	
  queste	
  forme	
  di	
  formaggio	
  che	
  un	
  si	
  sapeva	
  
nemmeno	
  però	
  l’era	
  un	
  bel	
  vedere!	
  Anche	
  pe’	
  mantenere	
  il	
  salame	
  lo	
  ungevano	
  poi	
  lo	
  incartavano	
  in	
  una	
  
carta	
  gialla	
  e	
  poi	
  in	
  una	
  bigoncia	
  coperto	
  di	
  cenere.	
  Salame	
  e	
  finocchiona	
  nella	
  cenere	
  invece	
  le	
  salsicce	
  in	
  
un	
  barattolo	
  di	
  questi	
  grandi,	
  sott’olio.	
  A	
  volte	
  con	
  una	
  salsiccia	
  e	
  si	
  mangiava	
  tutti!	
  Quelle	
  sott’olio	
  ne	
  
pigliavano	
  una	
  su’i’	
  pane,	
  un	
  po’	
  di	
  salsiccia	
  e	
  l’olio	
  che	
  sapea	
  di	
  salsiccia.	
  Era	
  pane	
  profumato,	
  l’ha	
  bell’e	
  
capito…	
  Era	
  dura	
  la	
  vita	
  però,	
  era	
  meglio.	
  Più	
  cordialità,	
  più	
  amore…	
  A	
  cantare	
  gli	
  stornelli	
  le	
  bischerate	
  da	
  
un	
  campo	
  a	
  un	
  altro,	
  ci	
  si	
  trovava…	
  invece	
  ora	
  l’è	
  un	
  solitario,	
  c’è	
  l’astio,	
  che	
  quello	
  gli	
  stia	
  troppo	
  bene…	
  
siamo	
  presi	
  dai	
  nervi,	
  un	
  si	
  sa	
  più	
  nemmeno	
  icchè	
  si	
  vole,	
  perché	
  ragionando	
  bene,	
  un	
  sai	
  quello	
  che	
  vuoi…	
  
perché	
  se	
  uno	
  si	
  dovesse	
  render	
  conto	
  di	
  dire:	
  «	
  io	
  son	
  qui	
  su	
  questa	
  terra	
  o	
  per	
  sbaglio	
  o	
  per	
  amore	
  ci	
  
sono…	
  con	
  queste	
  braccia,	
  con	
  questo	
  cervello	
  ci	
  sono,	
  mi	
  devo	
  campare…	
  non	
  devo	
  campare	
  sulle	
  spalle	
  di	
  
un	
  altro.	
  »	
  Un	
  si	
  po’	
  vedere	
  i	
  giovani	
  infino	
  a	
  vent’anni	
  che	
  gli	
  campa	
  la	
  famiglia,	
  è	
  una	
  cosa	
  vergognosa.	
  
Perché	
  quelli	
  un	
  saranno	
  boni	
  a	
  nulla	
  né	
  oggi	
  né	
  domani.	
  Noi	
  siamo	
  stati	
  dei	
  disgraziati	
  perché	
  co’i	
  troppo…	
  
più	
  la	
  colpa	
  l’è	
  delle	
  donne,	
  perché	
  sono	
  una	
  donna...	
  Ma	
  “	
  io	
  ho	
  fatto	
  vitaccia	
  i’	
  mi’	
  figliolo	
  un	
  la	
  deve	
  fare”	
  
l’è	
  stato	
  lo	
  sbaglio…	
  che	
  l’Italia	
  l’anderà	
  in	
  rovina,	
  e	
  dimolto.	
  Il	
  bisnonno,	
  il	
  nonno	
  Clemente	
  diceva	
  sempre	
  
“quande	
  le	
  carrozze	
  l’andranno	
  senza	
  cavalli	
  e	
  le	
  donne	
  l’avranno	
  i	
  pantaloni	
  l’è	
  la	
  distruzione”.	
  	
  Le	
  carozze	
  
senza	
  cavalli,	
  le	
  son	
  l’automobili…lui	
  diceva	
  sempre	
  così…	
  un	
  l’ho	
  conosciuto	
  ma	
  i’	
  mi	
  nonno	
  e	
  la	
  mi’	
  nonna	
  
m’hanno	
  sempre	
  detto	
  che	
  dicevan	
  sempre	
  così	
  e	
  difatti	
  ci	
  semo,	
  eh!	
  L’è	
  stato	
  uno	
  sbaglio!	
  Siamo	
  qui	
  io	
  e	
  
lei	
  tra	
  un	
  minuto	
  un	
  ci	
  si	
  può	
  essere	
  più…	
  allora	
  codesta	
  creatura	
  tu	
  l’hai	
  messa	
  in	
  mezzo!	
  Insegnali	
  come	
  gli	
  
è	
  la	
  natura,	
  come	
  deve	
  vivere,	
  come	
  si	
  deve	
  trovare…	
  perché	
  un	
  sanno	
  da	
  dove	
  viene	
  né	
  un	
  ovo,	
  né	
  un	
  
animale	
  come	
  fa	
  a	
  progredissi…	
  nulla…	
  	
  lì	
  vanno	
  a	
  mangiare	
  una	
  brioscia,	
  te,	
  a	
  dormire…	
  ma	
  come	
  !	
  Ma	
  noi	
  
ci	
  hanno	
  buttato	
  fori,	
  ci	
  hanno	
  insegnato…	
  io	
  mi	
  ricordo	
  avevo	
  paura	
  quando	
  e	
  partoriva	
  le	
  bestie	
  si	
  doveva	
  
tirare	
  la	
  fune	
  per	
  far	
  venire	
  fori	
  i	
  vitelli,	
  un	
  uomo	
  con	
  braccio	
  e	
  tirava	
  fori	
  il	
  muso	
  perché	
  se	
  veniva	
  per	
  le	
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gambe	
  di	
  dietro	
  gl’era	
  una	
  noia	
  e	
  moriva	
  anche	
  la	
  bestia	
  e	
  allora	
  gli	
  legava	
  le	
  gambe	
  e	
  tutti	
  a	
  tirare	
  quella	
  
fune	
  venisse	
  fori	
  i’	
  vitello!	
  E	
  invece	
  oggigiorno	
  cara	
  lei	
  launnè	
  così!	
  E	
  la	
  colpa	
  l’è	
  delle	
  donne!	
  Perché	
  dice	
  
“no,	
  io	
  son	
  stata	
  male	
  e	
  lui	
  un	
  lo	
  deve	
  fare”	
  ma	
  t’ha	
  fatto	
  un	
  disgraziato:	
  un	
  conosce	
  la	
  natura,	
  un	
  sa	
  dove	
  
metter	
  le	
  mani!	
  
	
  
Silvana	
  parla	
  degli	
  studi,	
  dell’apprendistato	
  dei	
  mestieri,	
  dei	
  ragazzi	
  stranieri	
  che	
  vengono	
  a	
  imparare	
  i	
  
lavori	
  della	
  terra.	
  Parla	
  delle	
  impossibili	
  ferie	
  del	
  contadino.	
  
	
  
Nel	
  capo	
  delle	
  genti	
  ci	
  dovrebbe	
  entrare,	
  la	
  terra	
  e	
  ti	
  dà	
  da	
  campare,	
  ti	
  dà	
  olio,	
  ti	
  dà	
  tutto,	
  da	
  
campare	
  gli	
  animali,	
  la	
  t’ha	
  creato,	
  la	
  ti	
  dà	
  da	
  vivere,	
  e	
  poi	
  la	
  ti	
  rimangia…	
  noi	
  siamo	
  di	
  terra,	
  e	
  si	
  
fa	
  questo	
  giro…	
  	
  
	
  
S.	
  Il	
  contadino	
  le	
  ferie	
  un	
  le	
  ha	
  mai	
  prese	
  !	
  Perchè	
  io	
  le	
  piglio	
  ora	
  quand’e	
  moio,	
  perchè	
  gli	
  animali	
  devan	
  
mangiare	
  per	
  pasqua,	
  che	
  piova,	
  che	
  nevichi…	
  un	
  c’è	
  pietà,	
  sennò	
  ti	
  more	
  ogni	
  cosa…	
  l’è	
  una	
  cosa	
  di	
  
sacrificio,	
  e	
  oggi	
  il	
  sacrificio	
  un	
  lo	
  vo’	
  far	
  nessuno,	
  e	
  allora…	
  in	
  Germania	
  stanno	
  creando	
  la	
  bistecca	
  
artificiale,	
  e	
  tra	
  cent’anni	
  si	
  mangeranno	
  l’un	
  con	
  l’altro…	
  
S.	
  Nel	
  capo	
  delle	
  genti	
  ci	
  dovrebbe	
  entrare,	
  la	
  terra	
  e	
  ti	
  dà	
  da	
  campare,	
  ti	
  dà	
  olio,	
  ti	
  dà	
  tutto,	
  da	
  campare	
  gli	
  
animali,	
  la	
  t’ha	
  creato,	
  la	
  ti	
  dà	
  da	
  vivere,	
  e	
  poi	
  la	
  ti	
  rimangia…	
  noi	
  siamo	
  di	
  terra,	
  e	
  si	
  fa	
  questo	
  giro…	
  io	
  la	
  
conosco	
  poco,	
  ma	
  finché	
  un	
  si	
  tornerà	
  alla	
  terra,	
  e	
  questi	
  giovani…	
  in	
  questa	
  terra	
  ci	
  pianto	
  l’insalata	
  e	
  
domani	
  la	
  mangio,	
  butto	
  questo	
  semino	
  e	
  domani	
  lo	
  mangio,	
  ci	
  sarà	
  altro	
  che	
  droga,	
  donne…	
  ma	
  come	
  ?	
  La	
  
tu	
  carne	
  tu	
  la	
  vendi,	
  ma	
  va	
  e	
  lavora,	
  ma	
  io	
  lavoro	
  la	
  terra,	
  disfò	
  il	
  bosco…	
  non	
  s’ha	
  più	
  ritegno,	
  tutti	
  mezzi	
  
nudi…	
  non	
  c’è	
  più	
  rispetto…	
  
	
  
Parliamo	
  del	
  rispetto,	
  dell’educazione.	
  Dell’apprendimento	
  e	
  l’educazione	
  sessuale	
  che	
  in	
  campagna	
  
passava	
  in	
  gran	
  parte	
  attraverso	
  gli	
  animali,	
  delle	
  nascite	
  degli	
  animali	
  cui	
  assistevano	
  i	
  bambini.	
  Della	
  
sofferenza	
  che	
  fa	
  parte	
  della	
  natura.	
  Del	
  modo	
  in	
  cui	
  si	
  spiegava	
  ai	
  bambini	
  la	
  natura	
  anche	
  della	
  sessualità.	
  
Silvana	
  critica	
  i	
  sistemi	
  educativi	
  delle	
  famiglie	
  contemporanee.	
  Parliamo	
  dell’educazione	
  religiosa,	
  della	
  
«	
  dottrina	
  ».	
  
	
  
Stornelli,	
  preghiere,	
  la	
  mi’	
  nonna	
  sapeva	
  tutta	
  la	
  Pia	
  de’Tolomei…	
  	
  
	
  
V.	
  Mi	
  racconti	
  un	
  pò	
  dell’anno	
  con	
  le	
  sue	
  feste…	
  
S.	
  L’anno,	
  a	
  Natale	
  ammazzavano	
  il	
  cappone,	
  facevano	
  festa,	
  facevano	
  la	
  torta,	
  il	
  dolce,	
  e	
  il	
  cappone…	
  
arrosto,	
  lesso,	
  il	
  primo	
  dell’anno	
  un	
  altro	
  cappone,	
  la	
  befana	
  ci	
  facevano	
  la	
  calza,	
  con	
  quelle	
  mentine,	
  un	
  
mandarino,	
  queste	
  roba	
  qui,	
  i	
  fichi	
  secchi…	
  le	
  feste	
  si	
  andava	
  alla	
  messa,	
  gli	
  omeni	
  andavan	
  a	
  cantare	
  in	
  
chiesa,	
  poi	
  c’era	
  il	
  Corpus	
  Domini,	
  gli	
  andavano	
  a	
  far	
  la	
  processione,	
  da	
  Saletta	
  a	
  Villa	
  Monetti.	
  Gli	
  omeni	
  
portavan	
  il	
  baldacchino…	
  c’era	
  il	
  prete,	
  un’altra	
  avanti	
  con	
  la	
  croce,	
  un’altro	
  dietro…	
  ora	
  un	
  fa	
  più	
  nulla	
  
nessuno,	
  noi	
  s’andava	
  a	
  fare	
  i	
  sepolcri,	
  si	
  faceva	
  certi	
  sepolcri	
  !	
  Seminavan	
  le	
  vecce,	
  e	
  si	
  mettevan	
  al	
  buio,	
  e	
  
le	
  venivan	
  tutte	
  bianche,	
  poi	
  si	
  pienava	
  davanti	
  all’altare	
  fino	
  a	
  mezza	
  chiesa	
  di	
  queste	
  vecce	
  bianche	
  con	
  
tutti	
  i	
  lumini	
  accesi…	
  per	
  la	
  Quaresima,	
  il	
  giovedì	
  santo,	
  si	
  faceva	
  il	
  sepolcro…	
  	
  
	
  
Silvana	
  si	
  sofferma	
  a	
  raccontare	
  la	
  cerimonia	
  dei	
  Sepolcri	
  e	
  le	
  decorazioni	
  della	
  chiesa.	
  Mi	
  parla	
  dei	
  pochi	
  
fiori	
  di	
  cui	
  disponevano	
  le	
  famiglie	
  contadine	
  per	
  decorare	
  le	
  chiese	
  e	
  per	
  le	
  feste,	
  che	
  venivano	
  talvolta	
  
offerti	
  da	
  «	
  qualche	
  signore	
  »	
  
	
  
S.	
  Poi	
  venivano	
  a	
  benedire	
  le	
  bestie	
  per	
  Sant’Antonio,	
  il	
  prete,	
  veniva	
  a	
  benedire	
  le	
  bestie,	
  poi	
  venivan	
  a	
  
benedire	
  la	
  campagna,	
  si	
  faceva	
  tutti	
  gli	
  altarini,	
  ogni	
  contadino	
  si	
  metteva	
  fuori	
  un	
  tavolino	
  con	
  il	
  coso	
  
bianco,	
  con	
  l’altarino,	
  con	
  un	
  coso	
  bianco…	
  con	
  l’immagine	
  della	
  madonna,	
  passava	
  il	
  prete	
  e	
  benediva	
  
tutto	
  il	
  podere,	
  l’era	
  l’usanza…	
  
S.	
  Per	
  via	
  delle	
  tempeste,	
  si	
  faceva	
  in	
  primavera,	
  prima	
  di	
  maggio…	
  Stornelli,	
  preghiere,	
  la	
  mi	
  nonna	
  sapeva	
  
tutta	
  la	
  Pia	
  de’Tolomei…	
  «	
  nonna,	
  via	
  cantate	
  ».	
  L’era	
  a	
  filar	
  la	
  lana,	
  con	
  il	
  fuso,	
  delle	
  pecore,	
  «	
  O	
  stai	
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bona	
  …	
  Chetati,	
  va	
  a	
  guardà	
  che	
  un	
  vadi	
  via	
  le	
  pecore…	
  »	
  «	
  Se	
  un	
  cantate	
  Pia	
  de	
  Tolomei	
  un	
  vo…	
  »	
  Le	
  si	
  
faceva	
  cantar	
  sempre.	
  Che	
  fu	
  Ghino	
  che	
  tradì	
  il	
  padrone,	
  e	
  quando	
  quell’altro	
  tornò	
  la	
  mandò	
  via…	
  
	
  
Silvana	
  mi	
  racconta	
  la	
  storia	
  della	
  Pia.	
  Mi	
  racconta	
  anche	
  la	
  storia	
  di	
  Genoveffa,	
  la	
  storia	
  di	
  Marsiglia	
  e	
  di	
  
Teresina.	
  Storie	
  di	
  tradimenti	
  e	
  di	
  dolori.	
  
	
  
V.	
  Quindi	
  sua	
  nonna	
  sapeva	
  le	
  poesie,	
  le	
  storie…	
  
S.	
  Le	
  sapevano	
  così,	
  perché	
  eran	
  analfabeti,	
  le	
  sapevano,	
  le	
  cantavano,	
  le	
  facevano	
  l’uno	
  con	
  l’altro…	
  il	
  
rosario	
  tutte	
  le	
  sere	
  il	
  nonno	
  ci	
  faceva	
  dire,	
  e	
  un	
  si	
  poteva	
  bere,	
  e	
  zitti.	
  Tutta	
  la	
  corona,	
  poi	
  le	
  litanie	
  dei	
  
santi.	
  Si	
  faceva	
  di	
  settembre,	
  ora	
  un	
  le	
  sa	
  nemmeno	
  il	
  prete…	
  
	
  
Silvana	
  mi	
  parla	
  dei	
  preti	
  d’oggi.	
  Dell’abitudine	
  di	
  mangiare	
  e	
  bere	
  insieme,	
  cosa	
  che	
  si	
  è	
  perduta	
  oggi	
  in	
  
chiesa.	
  Domando	
  degli	
  scambi	
  tra	
  il	
  contado	
  e	
  Borgunto.	
  
	
  
S.	
  Si,	
  le	
  dicevo	
  della	
  Cagnola…	
  si	
  conoscevano,	
  c’era	
  quelli	
  che	
  mandavan	
  le	
  carrozze,	
  poi	
  Fiorino,	
  si	
  
chiamava,	
  la	
  Cagnola,	
  il	
  Brisco,	
  perché	
  poi	
  noi	
  si	
  metteva	
  i	
  soprannomi…	
  nelle	
  campagne	
  qui	
  c’era	
  un	
  omo,	
  
Donnine,	
  si	
  chiamava	
  così	
  perché	
  rassettava	
  le	
  balle	
  ‘ste	
  cose	
  qui	
  si	
  chiamava	
  Donnine…	
  e	
  la	
  su	
  figliola	
  l’è	
  
ancora	
  viva,	
  la	
  Giuliana,	
  le	
  aveva	
  una	
  bottega	
  di	
  ortolano	
  lì	
  prima	
  di	
  arrivar	
  alla	
  salita	
  delle	
  scuole,	
  veniva	
  il	
  
su	
  genero	
  a	
  far	
  le	
  fossa,	
  noi	
  si	
  aveva	
  bisogno	
  di	
  un	
  operaio	
  perché	
  il	
  mi	
  zio	
  andò	
  via…	
  allora	
  il	
  mi	
  babbo	
  
prese	
  quest’omo	
  dai	
  lunedì	
  ai	
  sabato	
  sera…	
  300	
  lire	
  ai	
  giorno…	
  Donnine	
  perché	
  rifaceva	
  le	
  balle,	
  il	
  pane,	
  ci	
  
raccontava	
  della	
  guerra	
  del	
  15,	
  sicché…	
  Borgunto	
  qualcheduno	
  si	
  conosceva,	
  quelli	
  che	
  avevan	
  bisogno	
  di	
  
lavorare,	
  un	
  venivan	
  mica	
  a	
  ufo,	
  si	
  dovevan	
  pagare…	
  anche	
  la	
  Cagnola	
  pigliava	
  un	
  tanto	
  d’olio,	
  per	
  
mangiare…	
  senza	
  nulla	
  ci	
  si	
  poteva	
  aiutar	
  tra	
  contadini,	
  sennò	
  bisognava	
  pagare…	
  
	
  
Mi	
  parla	
  della	
  semina	
  dei	
  fagioli,	
  di	
  un	
  furto	
  di	
  fagioli	
  e	
  delle	
  bestemmie	
  del	
  padre	
  di	
  Silvana	
  che	
  scopre	
  il	
  
furto.	
  I	
  pigionali	
  arrivavano	
  a	
  rubare	
  le	
  patate	
  dal	
  trogolo	
  dei	
  maiali.	
  	
  
Domando	
  dei	
  mestieri	
  di	
  Fiesole.	
  
	
  
A	
  Fiesole	
  c’era	
  la	
  paglia…	
  
	
  
S.	
  A	
  Fiesole	
  c’era	
  la	
  paglia,	
  i	
  cappelli	
  di	
  paglia	
  e	
  le	
  sottane,	
  si	
  faceva…	
  ci	
  devano	
  questa	
  paglia	
  tutta	
  
avvolticciolata,	
  e	
  si	
  facevano	
  le	
  sottane	
  di	
  paglia,	
  i	
  cappelli	
  no,	
  ma	
  le	
  strisce,	
  le	
  strisce	
  di	
  paglia	
  con	
  l’ago	
  
torto…	
  	
  
V.	
  Ma	
  tutte	
  le	
  donne?	
  
S.	
  Chi	
  voleva	
  guadagnar	
  qualcosa,	
  perché	
  la	
  sera	
  quando	
  e	
  si	
  tornava,	
  la	
  mi’	
  nonna	
  la	
  filava	
  la	
  lana,	
  poi	
  c’era	
  
da	
  far	
  le	
  camiciole	
  perché	
  d’inverno	
  portavano	
  le	
  camiciole	
  di	
  lana,	
  le	
  mutande	
  di	
  lana,	
  i	
  calzini,	
  di	
  cotone	
  e	
  
di	
  lana…	
  s’era	
  parecchi	
  noi	
  ragazzi	
  la	
  sera,	
  chi	
  faceva,	
  chi	
  ricamava	
  una	
  cosa,	
  dopo	
  cena,	
  a	
  letto	
  prima	
  di	
  
mezzanotte	
  unn’andava	
  nessuno,	
  c’era	
  gli	
  omeni	
  avean	
  da	
  riparar	
  le	
  scarpe,	
  da	
  ricucille,	
  da	
  metter…	
  ungere	
  
le	
  nocchiere	
  per	
  le	
  bestie…	
  fino	
  che	
  unn’era	
  buio	
  prima	
  si	
  stava	
  nel	
  campo,	
  poi	
  si	
  veniva	
  a	
  casa,	
  le	
  bestie	
  
bisognava	
  governarle	
  du’	
  volte,	
  poi	
  portarle	
  a	
  bere,	
  poi	
  mungerle,	
  poi	
  si	
  veniva	
  a	
  cena!	
  Dopo	
  cena	
  si	
  
ricominciava	
  a	
  far	
  quel	
  lavoro…	
  vai	
  a	
  diglierne	
  oggi…	
  fino	
  a	
  mezzanotte,	
  poi	
  si	
  andava	
  a	
  letto	
  e	
  alle	
  tre	
  ci	
  si	
  
rialzava	
  d’estate,	
  d’inverno	
  no…	
  si	
  dormiva	
  poco…	
  poi	
  si	
  segava	
  tutto	
  a	
  mano…	
  ora	
  le	
  paiono	
  storielle,	
  ma	
  
come	
  si	
  è	
  fatto?	
  
V.	
  Ma	
  d’inverno	
  fino	
  alle	
  cinque	
  si	
  dormiva	
  ?	
  
S.	
  Sì,	
  d’inverno	
  poi	
  passava	
  il	
  lattaio	
  alle	
  sette,	
  gli	
  omeni	
  si	
  alzavano…	
  anche	
  le	
  donne	
  per	
  accendere	
  il	
  foco,	
  
scaldar	
  il	
  caffè,	
  pigliar	
  l’acqua	
  fori	
  a	
  mezzina,	
  portarla	
  su…	
  c’era	
  da	
  scaldare	
  l’acqua…	
  
	
  
Silvana	
  racconta	
  dell’acqua,	
  delle	
  mezzine	
  che	
  si	
  portavano	
  su	
  per	
  le	
  scale.	
  	
  
	
  
V.	
  E	
  quindi	
  a	
  Borgunto	
  c’era	
  i	
  barrocciai	
  ?	
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S.	
  I	
  barrocciai,	
  c’era	
  le	
  carrozze,	
  Fiorino	
  l’era	
  alle	
  carrozze,	
  quelli	
  che	
  portavano…	
  i	
  matrimoni,	
  poi	
  c’era	
  
questo	
  Cagnolo	
  le	
  andavano	
  a	
  pigliare	
  la	
  pietra	
  là,	
  questa	
  roba	
  che	
  c’era…	
  e	
  indo	
  c’è	
  il	
  carbonaio	
  c’era	
  la	
  
rimessa	
  di	
  questa	
  Cagnola,	
  di	
  su’	
  marito,	
  dei	
  cavalli	
  di	
  Fiorino	
  lì…	
  
V.	
  E	
  Fiesole	
  com’era	
  ?	
  
S.	
  Fiesole	
  era…	
  indo	
  c’è	
  l’entrata	
  della	
  casa	
  di	
  popolo	
  c’era	
  una	
  bella	
  fontana,	
  che	
  tutti	
  gli	
  andavan	
  a	
  
prender	
  l’acqua	
  lì,	
  anche	
  la	
  mi’	
  zia	
  si	
  sposò	
  e	
  la	
  prese	
  il	
  nonno	
  di’ragazzo,	
  era	
  andata	
  a	
  prender	
  l’acqua	
  lì,	
  
poi	
  c’era	
  le	
  botteghe,	
  lì	
  c’era	
  il	
  forno	
  di	
  Raspanti,	
  poi	
  dopo	
  fecero	
  il	
  ristorante,	
  poi	
  la	
  fonte	
  sott’erra	
  indo	
  gli	
  
hanno	
  fatto	
  il	
  rifugio,	
  Il	
  Campo	
  di	
  Paolino	
  indoe	
  gli	
  hanno	
  fatto	
  quelle	
  case…	
  si	
  andava	
  a	
  giocare	
  nel	
  campo	
  
di	
  Paolino,	
  davanti	
  dove	
  c’è	
  la	
  farmacia	
  ora,	
  c’era	
  la	
  cappella	
  di	
  San	
  Bernardino,	
  e	
  di	
  fori	
  il	
  campo	
  di	
  Paolino,	
  
si	
  andava	
  a	
  giocare	
  lì,	
  c’era	
  un	
  falegname	
  Piero,	
  sarebbe	
  stato	
  il	
  babbo	
  di	
  questo	
  che	
  ci	
  ha	
  i	
  mobili	
  lì,	
  il	
  
Torini…	
  lavorava	
  tutta	
  la	
  notte	
  a	
  far	
  il	
  falegname.	
  Poi	
  c’era	
  un’altra	
  famiglia	
  e	
  la	
  chiesa…	
  Di	
  sopra	
  c’era	
  il	
  
vinaio,	
  il	
  Lippi	
  con	
  tutte	
  le	
  botte	
  le	
  damigiane…	
  io	
  mi	
  ricordo	
  di	
  queste	
  genti	
  qui…	
  poi	
  hanno	
  fatto	
  tante	
  case	
  
dopo…	
  e	
  queste	
  seggiole	
  vede	
  e	
  son	
  di	
  ‘cascia,	
  le	
  ha	
  tagliate	
  il	
  mi’	
  babbo…	
  veniva	
  i	
  seggiolai,	
  da	
  Belluno,	
  e	
  
loro	
  e	
  facevan	
  la	
  cascia	
  e	
  il	
  ciliegio…	
  quelle	
  le	
  son	
  di	
  ciliegio	
  tutti	
  gli	
  anni	
  passava	
  i	
  seggiolai.	
  Passavan	
  qui,	
  
mangiare	
  e	
  bere,	
  loro	
  preparavan	
  qualcosa,	
  gli	
  davan	
  qualcosa	
  e	
  loro	
  ci	
  facevan	
  le	
  sedie.	
  Il	
  legno	
  lo	
  tagliava	
  
il	
  mi’	
  babbo,	
  la	
  cascia,	
  cascia	
  o	
  ciliegio…	
  
S.	
  Ce	
  ne	
  ho	
  sei	
  ancora.	
  Il	
  mi	
  fratello	
  le	
  ha	
  vendute,	
  io	
  no.	
  Le	
  cercavano…	
  da	
  compreare	
  moderne,	
  loro	
  hanno	
  
comprato	
  quelle	
  moderne.	
  Ma	
  io	
  no.	
  Questa	
  tavola	
  ci	
  s’è	
  accomodato	
  tanti	
  maiali…	
  vede	
  l’è	
  tutta	
  sciupata…	
  
anche	
  quella	
  vetrina	
  lì	
  l’era	
  di	
  casa.	
  
	
  
Parliamo	
  dei	
  mobili	
  di	
  casa.	
  	
  
	
  
La	
  vede	
  il	
  servito	
  del	
  Ginori,	
  quello	
  lì	
  lo	
  comprò	
  la	
  mi’	
  nonna…	
  	
  
	
  
S.	
  Quello	
  lì,	
  la	
  vede	
  il	
  servito	
  di’Ginori,	
  quello	
  lì	
  lo	
  comprò	
  la	
  mi	
  nonna	
  quando	
  e	
  si	
  sposò	
  la	
  prima	
  figliola,	
  il	
  
26	
  per	
  fare…	
  la	
  colazione.	
  Per	
  le	
  nozze.	
  Mi	
  è	
  rimasto	
  qui	
  un	
  l’ha	
  volsuto	
  nessuno,	
  po	
  s’è	
  adoprato	
  per	
  le	
  
barche,	
  per	
  le	
  battiture,	
  la	
  mattina	
  quando	
  e	
  si	
  faceva	
  ‘ste	
  cose,	
  veniva	
  questi	
  altri	
  contadini,	
  gli	
  usava	
  
prender	
  il	
  caffellatte	
  ‘ste	
  cose	
  qui…	
  allora	
  si	
  adoprava…	
  la	
  battitura,	
  la	
  barca,	
  la	
  vendemmia	
  allora	
  si	
  tirava	
  
fori	
  la	
  roba,	
  ‘ste	
  cose,	
  ci	
  voleva	
  un	
  servito…	
  per	
  il	
  caffellatte…	
  La	
  barca	
  d’iggrano,	
  Il	
  grano	
  si	
  abbarcava,	
  
veniva	
  il	
  barcaiolo	
  apposta…	
  	
  
V.	
  La	
  barca	
  ?	
  
S.	
  La	
  barca	
  d’i’	
  grano,	
  quando	
  s’abbarcava	
  il	
  grano,	
  	
  si	
  veniva	
  tre	
  quattro	
  contadini,	
  con	
  le	
  bestie,	
  allora	
  si	
  
faceva	
  le	
  serque	
  di’	
  grano,	
  la	
  serquia	
  vuol	
  dire	
  12	
  covi,	
  la	
  veniva	
  fatta	
  per	
  così,	
  quattro	
  lati,	
  tre	
  covi	
  per	
  lato,	
  
di	
  grano	
  e	
  il	
  gallo	
  sopra,	
  per	
  coprir	
  tutte	
  le	
  spighe	
  di	
  sopra,	
  si	
  metteva	
  tutte	
  le	
  spighe	
  dentro,	
  allora	
  si	
  
doveva	
  esser	
  tre	
  o	
  quattro	
  paia	
  di	
  bestie	
  per	
  portare	
  a	
  far	
  la	
  barca	
  nell’aia	
  per	
  quando	
  veniva	
  la	
  battitura,	
  
perché	
  più	
  che	
  una	
  serqua	
  un	
  le	
  caricavano,	
  su	
  la	
  treccia,	
  ci	
  voleva	
  tre	
  o	
  quattro	
  paia	
  di	
  bovi,	
  e	
  allora	
  la	
  
mattina	
  facevan	
  colazione	
  cominciavano	
  presto	
  sennò	
  si	
  spicciolava	
  il	
  grano…	
  co’i’	
  caffelatte,	
  e	
  poi	
  
facevano	
  quell’altra	
  colazione	
  con	
  gli	
  affettati	
  formaggio,	
  ma	
  la	
  mattina	
  	
  verso	
  le	
  sei	
  e	
  mezzo,	
  quando	
  gli	
  
avevan	
  fatto	
  il	
  primo	
  viaggio,	
  prendevan	
  il	
  caffellatte…	
  nelle	
  tazze	
  belle,	
  con	
  la	
  brocca	
  piena	
  di	
  caffè,	
  la	
  
zuccheriera,	
  veniva	
  apparecchiata	
  una	
  tavola	
  fuori	
  diciamo	
  con	
  due	
  bigonce	
  girate	
  in	
  giù,	
  due	
  tavole,	
  
facevan	
  questa	
  tavola	
  fori	
  du’	
  seggiole	
  d’intorno	
  e	
  via…	
  per	
  abbarcare	
  il	
  grano,	
  quando	
  si	
  faceva	
  la	
  
battitura,	
  capitava	
  l’occasione,	
  d’estate,	
  della	
  battitura,	
  far	
  la	
  barca.	
  	
  
V.	
  E	
  si	
  chiamava	
  la	
  barca	
  ?	
  
S.	
  La	
  barca	
  d’iggrano,	
  il	
  grano	
  si	
  abbarcava,	
  veniva	
  il	
  barcaiolo	
  apposta…	
  poi	
  fino	
  in	
  vetta…	
  c’era	
  tre	
  paia	
  di	
  
bestie	
  le	
  scaricavan	
  tutte	
  nell’aia,	
  qui	
  c’era	
  la	
  barca	
  e	
  qui	
  passava	
  le	
  bestie,	
  allora	
  con	
  l’ammazzacavallo	
  
metteano	
  un	
  palo	
  in	
  tera,	
  alto	
  e	
  poi	
  un	
  altro	
  	
  lungo	
  così	
  legato	
  lì	
  a	
  quel	
  coso	
  e	
  due	
  di	
  dietro	
  con	
  
l’ammazzacavallo	
  a	
  buttà	
  su	
  i	
  covi	
  con	
  l’ammazzacavallo	
  perché	
  la	
  venia	
  alta…	
  
V.	
  Quindi	
  la	
  barca	
  era	
  proprio	
  un	
  covone	
  diciamo…	
  
S.	
  Veniva	
  messo	
  cento	
  serque	
  di	
  grano,	
  centodieci,	
  sicché	
  veniva	
  un	
  barcone	
  perché	
  i	
  covi	
  gli	
  eran	
  grossi,	
  
poi	
  si	
  battevano,	
  poi	
  veniva	
  la	
  macchina	
  e	
  si	
  battevano…	
  trebbiartrice,	
  se	
  lei	
  la	
  considera	
  ogni	
  serqua	
  venia	
  
un	
  sacco	
  di	
  grano,	
  porca	
  della	
  miseria	
  ma	
  che	
  si	
  è	
  penato	
  un	
  poco…poi	
  quando	
  si	
  era	
  a	
  fare	
  il	
  pagliaio	
  di	
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fieno	
  co	
  il	
  forcone	
  a	
  buttar	
  su	
  quello	
  a	
  pesticciare,	
  tu	
  l’hai	
  buttato	
  troppo	
  in	
  qua,	
  troppo	
  in	
  là,	
  porca	
  miseria,	
  
però	
  si	
  era	
  tranquilli…	
  	
  
V.	
  …doveva	
  esser	
  molto	
  bella…	
  avete	
  delle	
  foto	
  ?	
  
S.	
  L’era	
  bella	
  sì,	
  poi	
  dopo	
  ci	
  mettevan	
  la	
  croce	
  con	
  tutti	
  i	
  fiocchi	
  rossi…	
  della	
  barca	
  no,	
  sa	
  le	
  fotografie	
  i	
  
contadini	
  …	
  insomma	
  ci	
  s’hanno	
  dei	
  mi’	
  nonni	
  dei	
  mi	
  babbo,	
  però	
  queste	
  cose	
  qui,	
  se	
  le	
  facevan	
  le	
  facevan	
  i	
  
villeggianti	
  poi	
  se	
  le	
  portavano	
  via…	
  
V.	
  Quindi	
  c’erano	
  già	
  i	
  villeggianti	
  ?	
  
S.	
  D’estate	
  c’erano,	
  d’inverno	
  no,	
  d’estate	
  quando	
  si	
  faceva	
  la	
  barca,	
  la	
  vendemmia…	
  venivan	
  in	
  villeggitura	
  
da	
  Firenze,	
  d’estate	
  ci	
  stavan	
  tre	
  quattro	
  mesi,	
  sempre	
  gli	
  stessi…	
  bellissima	
  l’era	
  la	
  barca	
  nell’aia,	
  con	
  tutti	
  
quei	
  buoi	
  bianchi,	
  con	
  quelle	
  trecce	
  …	
  sarebbe	
  un	
  bel	
  filme	
  quello,	
  anche	
  la	
  trebbiatura,	
  bella,	
  s’era	
  trenta	
  
quaranta	
  persone…chi	
  faceva	
  il	
  pagliaio,	
  chi	
  	
  a	
  parare	
  i	
  sacchi,	
  chi	
  a	
  portalli,	
  a	
  far	
  la	
  barca	
  de’	
  sacchi,	
  il	
  
fattore	
  a	
  ridigliello….	
  Ci	
  s’è	
  dannati	
  la	
  vita…	
  	
  
V.	
  E	
  venivan	
  anche	
  da	
  Fiesole	
  ?	
  
S.	
  No.	
  Solo	
  contadini,	
  tra	
  noi,	
  più	
  c’era	
  il	
  fattore,	
  s’era…	
  a	
  volte	
  il	
  padrone	
  ma	
  il	
  padrone	
  no…	
  forse	
  c’era	
  il	
  
fattore,	
  il	
  guardia,	
  questa	
  gente	
  qui,	
  poi	
  se	
  si	
  faceva	
  una	
  cena,	
  mettiamo	
  la	
  vendemmia,	
  qui	
  fori	
  ni’piazzale,	
  
se	
  c’era	
  il	
  pigionale	
  s’invitava	
  a	
  mangiare,	
  come	
  in	
  tempo	
  di	
  guerra,	
  la	
  polenta	
  se	
  loro	
  un	
  ce	
  l’avevano	
  si	
  
dava	
  anche	
  a	
  loro,	
  il	
  latte…	
  tempo	
  di	
  guerra	
  si	
  faceva	
  il	
  burro,	
  la	
  mi	
  nonna	
  faceva	
  il	
  burro,	
  la	
  pigliava	
  la	
  
panna	
  d’i	
  latte	
  sopra	
  sopra	
  la	
  mattina,	
  poi	
  la	
  la	
  metteva	
  in	
  una	
  boccia	
  con	
  l’acqua	
  e	
  poi	
  tututu	
  tututu,	
  
veniva	
  tutte	
  palline	
  di	
  burro…	
  
V.	
  Chissà	
  che	
  buono…	
  
S.	
  Faceva	
  in	
  quella	
  maniera.	
  La	
  nonna	
  sì	
  perchè	
  poi	
  la	
  mi	
  mamma…	
  di	
  molto	
  la	
  faceva	
  la	
  nonna,	
  il	
  formaggio,	
  
la	
  ricotta…il	
  rovaggiolo.	
  
V.	
  Mucca	
  e	
  pecora	
  ?	
  Tutte	
  e	
  due	
  ?	
  
S.	
  Sì	
  sì	
  lo	
  faceva	
  anche	
  col	
  latte	
  di	
  mucca,	
  anche	
  il	
  cacio	
  pieno,	
  di	
  un	
  altro	
  sapore	
  ma	
  l’è	
  bono	
  lo	
  stesso…	
  
V.	
  E	
  invece	
  i	
  ragazzi	
  andavate	
  con	
  le	
  pecore,	
  i	
  maiali	
  ?	
  
S.	
  I	
  maiali	
  noi	
  si	
  tenevan	
  per	
  ammazzare	
  e	
  basta,	
  si	
  andava	
  co’	
  le	
  pecore	
  e	
  con	
  le	
  mucche.	
  D’estate	
  ci	
  
mandavano…	
  si	
  andava	
  in	
  vetta	
  al	
  poggio	
  lassù,	
  il	
  Poggio	
  Pratone.	
  	
  
V.	
  Più	
  lontano	
  non	
  andavate	
  ?	
  
	
  
Tra	
  contadini	
  un	
  ci	
  si	
  deva…	
  eravamo	
  più	
  socievoli	
  perchè	
  oggi	
  la	
  può	
  scappare	
  a	
  te,	
  domani	
  a	
  
me,	
  ma	
  i	
  padroni…	
  	
  
	
  
S.	
  Non	
  perchè	
  c’era	
  il	
  fondo,	
  non	
  si	
  potea	
  andar	
  mica	
  su	
  quello	
  degli	
  altri	
  eh,	
  di	
  là	
  c’era	
  il	
  Gargioli	
  ma	
  un	
  si	
  
potea	
  andare	
  se	
  no	
  ci	
  faceano	
  la	
  contravvenzione,	
  bisognava	
  andare	
  sulla	
  proprietà	
  della	
  fattoria,	
  allora	
  la	
  
proprietà	
  della	
  fattoria,	
  da’i’	
  ponte	
  là	
  l’è	
  d’i	
  Gargioli	
  un	
  si	
  poteva	
  andare	
  e	
  s’andava	
  su	
  quello	
  là	
  indo	
  era	
  la	
  
vecchia	
  fornace	
  della	
  calcina	
  e	
  su	
  n’i’	
  poggio,	
  bisognava	
  stare	
  attenti,	
  anche	
  gli	
  altri	
  contadini	
  avean	
  fatto	
  
delle	
  piagge,	
  allargato	
  i	
  poderi,	
  se	
  tu	
  gli	
  andavi	
  nel	
  seminato,	
  che	
  venivan	
  a	
  dirgli	
  qualcosa	
  ai	
  nostri	
  l’eran	
  
vergate	
  nelle	
  gambe	
  eh…	
  parecchia	
  strada	
  e	
  attenzione,	
  di	
  molta	
  attenzione,	
  perché	
  il	
  Gargioli…	
  la	
  mi’	
  
nonna	
  l’era	
  buffa,	
  perchè	
  s’era	
  alle	
  pecore,	
  s’era	
  dietro	
  la	
  strada,	
  a	
  farle	
  mangiar	
  un	
  pochino,	
  gli	
  arriva	
  il	
  
Gargioli,	
  gli	
  disse:	
  «	
  eh,	
  questo	
  unn’è	
  mica	
  vostro	
  !	
  »	
  La	
  gli	
  disse	
  la	
  mi’nonna:	
  «	
  lo	
  so	
  -­‐	
  gli	
  disse	
  la	
  mi’	
  nonna	
  -­‐	
  
ma	
  ho	
  portato	
  ste	
  bestie…	
  poi	
  gli	
  era	
  nervosa	
  gli	
  disse	
  :	
  «	
  Tanto	
  unn’ha	
  da	
  morir	
  anche	
  lei	
  ?!	
  »	
  Lui	
  gli	
  
disse	
  :	
  «	
  Lo	
  so	
  dalla	
  nascita	
  !	
  »	
  Me	
  ne	
  ricordo	
  ancora…	
  Ci	
  si	
  pigliava…	
  tu	
  non	
  potevi	
  andar	
  mica	
  su	
  quello	
  
d’un	
  altro!	
  
V.	
  Mica	
  facile,	
  con	
  le	
  pecore…	
  
S.	
  Capito?	
  Tu	
  un	
  le	
  hai	
  mica	
  tutte	
  per	
  il	
  collo…	
  se	
  ne	
  legava	
  una,	
  una	
  la	
  veniva	
  dietro	
  ma	
  quelle	
  altre…	
  e	
  ti	
  
mettono	
  un	
  piede	
  lì…	
  la	
  mi’	
  nonna	
  gli	
  disse,	
  «	
  che	
  voi	
  abbia	
  mangiato	
  ?	
  »	
  «	
  Le	
  fo	
  la	
  contravvenzione…	
  »	
  E	
  la	
  
mi’	
  nonna,	
  «	
  tanto	
  l’ha	
  da	
  morire	
  anche	
  lei?!	
  »	
  
V.	
  Questo	
  era	
  un	
  contadino	
  ?	
  
S.	
  Padrone!	
  Tra	
  contadini	
  un	
  ci	
  si	
  deva…	
  eravamo	
  più	
  socievoli	
  perchè	
  oggi	
  la	
  può	
  scappare	
  a	
  te,	
  domani	
  a	
  
me,	
  ma	
  i	
  padroni,	
  lui	
  era	
  più	
  cattivo	
  il	
  Gargioli,	
  ora	
  c’è	
  la	
  su’figliola,	
  meglio,	
  però	
  un	
  ci	
  si	
  chiappa	
  nulla	
  ora	
  gli	
  
ha	
  tutto	
  bosco,	
  la	
  casca	
  ogni	
  cosa…	
  
V.	
  Che	
  dice	
  di	
  questo	
  cambiamento	
  del	
  territorio?	
  Tanto	
  abbandono….	
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S.	
  Fa	
  schifo!	
  Mi	
  vien	
  da	
  piangere!	
  E	
  che	
  qui	
  la	
  tengan	
  bene,	
  questi	
  qui	
  la	
  tengono	
  bene	
  intorno	
  è	
  pulito,	
  
puliscano	
  di	
  qua	
  e	
  di	
  là,	
  ma	
  la	
  c’è	
  di	
  molti	
  posti,	
  da	
  fare	
  schifo,	
  se	
  la	
  va	
  giù	
  la	
  fattoria	
  del	
  Chimici	
  lì	
  intorno	
  
Sant’Anna	
  sotto	
  Fiesole	
  subito	
  per	
  andar	
  al	
  Mugnone,	
  casca	
  le	
  braccia…	
  gli	
  eran	
  tutti.	
  Ci	
  s’era	
  in	
  tanti,	
  a	
  
lavorare…	
  
V.	
  Sì	
  nel	
  60	
  ce	
  n’era	
  tanti	
  …	
  
S.	
  Ci	
  s’era	
  ancora	
  ma	
  non	
  tanti,	
  gli	
  eran	
  belle	
  smessi	
  parecchi,	
  perché	
  venne	
  questa	
  legge,	
  i	
  padroni	
  dettero	
  
un	
  podere	
  ai	
  contadini,	
  i	
  soldi	
  t’accecano	
  e	
  gli	
  andetter	
  via…	
  perchè	
  poi	
  anche	
  i	
  soldi,	
  un	
  si	
  può	
  esser	
  schiavi	
  
dei	
  soldi,	
  e	
  non	
  tanto	
  meglio…	
  i	
  soldi	
  servono,	
  ma	
  poi	
  diventar	
  schiavi	
  dei	
  soldi,	
  fecero	
  la	
  gola	
  di	
  pigliar	
  quei	
  
pochi	
  soldi,	
  chi	
  si	
  comprò	
  la	
  casa,	
  chi	
  se	
  li	
  mangiò,	
  però	
  un	
  ci	
  s’avea	
  più	
  nulla…	
  tutta	
  la	
  roba,	
  gli	
  arnesi,	
  io	
  ci	
  
ho	
  ancora	
  il	
  giogo	
  delle	
  bestie,	
  lo	
  butteranno	
  questi	
  altri…	
  le	
  bestie,	
  le	
  complican	
  la	
  vita,	
  i	
  giovani…	
  
V.	
  Ma	
  magari	
  questi	
  giovani	
  che	
  arrivan	
  dietro…	
  	
  
S.	
  Spero	
  le	
  faccian,	
  ma	
  ce	
  n’è	
  pochi…	
  pochi	
  e	
  punti!	
  
V.	
  Gli	
  animali	
  qua,	
  fino	
  a	
  che	
  anni	
  li	
  avete	
  avuti?	
  
S.	
  Noi	
  fino	
  a	
  che	
  siamo	
  a	
  stati	
  a	
  contadino	
  li	
  abbiamo	
  avuti	
  sempre,	
  le	
  bestie	
  grosse,	
  anche	
  da	
  lavorar	
  la	
  
terra	
  co’i’	
  giogo…	
  
	
  
Noi	
  s’è	
  smesso	
  che	
  si	
  aveva	
  sempre	
  il	
  giogo	
  e	
  l’aratro…	
  	
  
	
  
S.	
  Noi	
  s’è	
  smesso	
  che	
  si	
  aveva	
  sempre	
  il	
  giogo	
  e	
  l’aratro,	
  c’era	
  il	
  trattore	
  in	
  fattoria	
  però	
  bisognava	
  pagare	
  e	
  
allora…	
  si	
  tenea	
  tre	
  quattro	
  mucche,	
  le	
  vacche	
  da	
  lavoro,	
  cinque	
  sei…	
  
V.	
  quindi	
  anche	
  l’aratura	
  tutta	
  a	
  giogo,	
  anche	
  il	
  grano?	
  
S.	
  Tutto	
  a	
  giogo,	
  anche	
  il	
  grano,	
  la	
  coltravano	
  a	
  luglio,	
  si	
  seminava	
  il	
  grano	
  con	
  le	
  bestie,	
  con	
  la	
  zappa,	
  c’era	
  
anche	
  da	
  zappà	
  di	
  molto…	
  con	
  gli	
  animali	
  lo	
  coltravano	
  poi	
  c’era	
  la	
  seminatrice,	
  poi	
  lo	
  coltravan,	
  con	
  le	
  
bestie…	
  noi	
  s’è	
  smesso	
  nel	
  63,	
  l’ultimo	
  raccolto	
  s’è	
  fatto	
  nel	
  63.	
  
	
  
Parliamo	
  della	
  fine	
  delle	
  attività	
  agricole,	
  degli	
  uliveti	
  divelti,	
  degli	
  anni	
  della	
  legge	
  e	
  del	
  sindacato	
  dei	
  
contadini,	
  degli	
  errori	
  commessi.	
  
	
  
Il	
  sindacato	
  dei	
  contadini,	
  è	
  stato	
  ignorante	
  perché,	
  da’i	
  padrone	
  ha	
  preso	
  la	
  mancia,	
  e	
  ha	
  
convinto	
  il	
  contadino	
  a	
  andar	
  via…	
  	
  
	
  
S.	
  Anche	
  il	
  sindacato	
  dei	
  contadini	
  e	
  gli	
  è	
  stato	
  ignorante,	
  perché	
  gli	
  ha	
  collaborato…	
  il	
  sindacato	
  dei	
  
contadini,	
  è	
  stato	
  ignorante	
  perché,	
  da’i’	
  padrone	
  ha	
  preso	
  la	
  mancia,	
  e	
  ha	
  convinto	
  il	
  contadino	
  a	
  andar	
  
via,	
  non	
  gli	
  ha	
  detto,	
  «	
  guarda,	
  questa	
  l’è	
  la	
  strada	
  giusta…	
  »	
  dice,	
  «	
  ma	
  sai	
  ti	
  dà	
  tanto,	
  ti	
  conviene	
  un	
  ti	
  
conviene,	
  che	
  ti	
  conviene	
  a	
  fare…	
  »	
  Poi	
  le	
  donne	
  sempre,	
  come	
  ti	
  ripeto,	
  meno	
  voglia	
  di	
  lavorare…	
  Quanto	
  
sarà	
  peggio	
  andare	
  a	
  pulire	
  uno	
  sciacquone	
  indoe	
  ce	
  la	
  fa	
  un’altro,	
  (un’altra	
  cosa,	
  e	
  dire	
  sono	
  andata	
  
anch’io	
  fino	
  a	
  poco	
  fa…)	
  e	
  la	
  bellezza	
  di	
  fare	
  icchè	
  tu	
  voi,	
  fori,	
  senza	
  coso	
  di	
  nessuno	
  !	
  E	
  quello	
  lì,	
  fai	
  quello	
  e	
  
quello,	
  tutte	
  le	
  cose	
  e	
  comandar	
  che	
  se	
  unn’e	
  fatto	
  bene…	
  ma	
  io	
  vo	
  n’i	
  campo,	
  zappo	
  la	
  terra	
  !	
  Se	
  la	
  zappo	
  
male,	
  peggio	
  per	
  me	
  perché	
  un	
  mi	
  nasce	
  nulla,	
  ma	
  se	
  lo	
  fo	
  per	
  bene…	
  non	
  ho	
  padrone,	
  nessuno	
  a	
  rompermi	
  
l’anima	
  a	
  dirmi	
  devo	
  far	
  così,	
  cosà…	
  ma	
  a	
  che	
  punto	
  siamo	
  arrivati?	
  Tu	
  un	
  hai	
  voglia	
  di	
  lavorar	
  per	
  conto	
  tuo	
  
e	
  vai	
  a	
  elemosinare…	
  
V.	
  Il	
  podere	
  era	
  la	
  ricchezza…	
  
S.	
  Anche	
  a	
  metà,	
  se	
  poi	
  era	
  tutto	
  tuo…	
  allora	
  anche	
  i	
  sindacati,	
  dei	
  contadini,	
  gli	
  hanno	
  fatto	
  male	
  perchè	
  
anche	
  il…	
  un	
  fo’	
  il	
  nome,	
  di	
  Fiesole,	
  io	
  me	
  la	
  presi	
  con	
  il	
  babbo	
  di	
  questi	
  ragazzi…	
  
Silvana	
  racconta	
  il	
  caso	
  di	
  un	
  amico	
  da	
  cui	
  si	
  sentì	
  tradita	
  e	
  del	
  giorno	
  in	
  cui	
  strappò	
  la	
  tessera	
  del	
  sindacato	
  
degli	
  agricoltori.	
  	
  
S.	
  I	
  sindacati	
  gli	
  hanno	
  tradito	
  il	
  contadino…	
  lei	
  è	
  sindacato,	
  mi	
  dà	
  la	
  tessera…	
  poi	
  la	
  viene	
  a	
  dirmi	
  «	
  lei	
  faccia	
  
così	
  perché	
  è	
  meglio	
  »…	
  ma	
  che	
  persona	
  è	
  ?	
  E	
  andata	
  così,	
  chi	
  l’ha	
  in	
  tasca	
  se	
  lo	
  tiene,	
  tanto	
  chi	
  soffre	
  di	
  più	
  
l’è	
  il	
  più	
  debole,	
  e	
  la	
  colpa	
  l’è	
  stata	
  delle	
  donne,	
  perché	
  si	
  va	
  qui,	
  si	
  va	
  là…	
  prima	
  certamente	
  una	
  persona	
  
aveva	
  un	
  cappello	
  di	
  paglia,	
  se	
  se	
  lo	
  poteva	
  permettere,	
  aveva	
  le	
  mani	
  più	
  rozze,	
  più…	
  certo	
  se	
  tu	
  vai	
  a	
  
pulire	
  in	
  una	
  casa,	
  anche	
  se	
  per	
  dire	
  vai	
  a	
  pulir	
  la	
  merda,	
  tu	
  ti	
  lavi	
  le	
  mani	
  e	
  via…	
  ma	
  è	
  stato	
  questo	
  il	
  
disastro,	
  e	
  ora	
  ci	
  porta	
  alla	
  rovina	
  perché	
  le	
  macchine…	
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Parliamo	
  del	
  frigorifero,	
  delle	
  macchine	
  che	
  devono	
  essere	
  distrutte,	
  del	
  fatto	
  che	
  «	
  non	
  si	
  mangiano	
  le	
  
macchine	
  »…	
  
	
  
S.	
  Crearlo	
  da	
  me,	
  è	
  questa	
  la	
  soddisfazione	
  !	
  Io	
  fo	
  questa	
  buca,	
  ci	
  metto	
  una	
  patata,	
  torno	
  dopo	
  tre	
  mesi	
  e	
  ci	
  
levo	
  tre	
  chili,	
  non	
  è	
  una	
  bella	
  soddisfazione	
  ?	
  Io	
  ho	
  seminato	
  un	
  solchettino	
  di	
  fagiolini,	
  sono	
  andata	
  
stamane	
  e	
  ho	
  colto	
  una	
  borsina	
  di	
  fagiolini,	
  ma	
  l’è	
  belle	
  5	
  o	
  6	
  volte	
  che	
  li	
  colgo!	
  
	
  
Silvana	
  continua	
  a	
  raccontare	
  la	
  terra	
  e	
  la	
  certezza	
  che	
  viene	
  da	
  questa.	
  Domando	
  a	
  Silvana	
  di	
  parlarmi	
  dei	
  
suoi	
  ricordi	
  migliori.	
  
	
  
S.	
  I	
  ricordi	
  più	
  belli	
  le	
  ho	
  detto,	
  quando	
  c’erano	
  i	
  miei	
  genitori,	
  i	
  mi	
  nonni,	
  che	
  facevano	
  le	
  feste,	
  ste	
  cose	
  
qui,	
  si	
  stava	
  tranquilli,	
  noi	
  ragazzi	
  si	
  faceva	
  «	
  cencino	
  molle	
  tu	
  riderai,	
  tu	
  piangerai…	
  cencino	
  molle	
  tu	
  
bacerai	
  »,	
  poi	
  si	
  cantava	
  le	
  cose,	
  s’andava	
  a	
  giro,	
  quando	
  s’era	
  di	
  16,	
  17	
  anni,	
  quando	
  s’andava…	
  []Silvana	
  
canta	
  uno	
  stornello	
  ai	
  giovanotti]	
  «	
  Povero	
  Saletta	
  (la	
  chiesa	
  si	
  chiama	
  Saletta)	
  abbandonato,	
  prima	
  di	
  
giovanotti	
  eri	
  fiorito,	
  ora	
  di	
  moccoloni	
  ti	
  sei	
  pienato	
  »	
  [risa]	
  Per	
  piglialli	
  in	
  giro,	
  hai	
  capito…	
  
	
  
Silvana	
  mi	
  racconta	
  il	
  gioco	
  del	
  cencino	
  molle.	
  Parliamo	
  degli	
  stornelli.	
  	
  
	
  
Fiorentin	
  mangia	
  fagioli,	
  lecca	
  i	
  piatti	
  e	
  i	
  romaioli,	
  sotto	
  terra	
  un	
  c’è	
  quattrini,	
  accidenti	
  ai	
  
Fiorentini…	
  	
  
	
  
S.	
  Stornelli	
  di	
  Fiesole	
  non	
  lo	
  so,	
  «	
  Fiorentin	
  mangia	
  fagioli,	
  lecca	
  i	
  piatti	
  e	
  i	
  romaioli,	
  sotto	
  terra	
  un	
  c’è	
  
quattrini,	
  accidenti	
  ai	
  Fiorentini	
  »	
  [Risa]	
  
V.	
  I	
  Fiorentini	
  un	
  eran	
  tanto	
  visti	
  di	
  buon	
  occhio.	
  	
  
S.	
  Si	
  faceva	
  per	
  scherzare	
  ha	
  capito,	
  noi	
  a	
  zappar	
  la	
  terra,	
  «	
  Sotto	
  terra	
  un	
  c’è	
  quattrini	
  ».	
  Poi	
  ce	
  n’era	
  una	
  
storia,	
  diceano	
  «	
  un	
  firentino	
  a	
  un	
  contadino,	
  tu	
  puzzi	
  più	
  te	
  di	
  una	
  latrina	
  »	
  ,	
  i	
  mia	
  la	
  cantavan	
  sempre,	
  e	
  
dice	
  «	
  te,	
  con	
  tutto	
  il	
  tuo	
  strusciar	
  di	
  saponetta,	
  tutti	
  i	
  profumi	
  che	
  ti	
  dai,	
  fiato	
  non	
  hai	
  di	
  regger	
  la	
  
giannetta	
  »	
  «	
  Puzzi	
  più	
  te	
  di	
  una	
  latrina	
  »	
  «	
  Io	
  mangerò	
  polli	
  e	
  pollastri,	
  e	
  tu	
  a	
  Firenze	
  mangerai	
  le	
  lastre»	
  
	
  
Silvana	
  ride.	
  Parliamo	
  di	
  Fiesole	
  e	
  delle	
  campagne.	
  
	
  
S.	
  Sì	
  ma	
  insomma,	
  coi	
  pigionali	
  rapporto	
  di	
  coso,	
  ma	
  le	
  ho	
  detto	
  non	
  c’era	
  tanto…	
  le	
  ho	
  detto	
  venivan	
  per	
  
guadagnare	
  qualcosa,	
  ma	
  non	
  c’era	
  tanto…	
  più	
  la	
  si	
  avea	
  coi	
  fiorentini,	
  (ride)	
  eh,	
  ci	
  venivan	
  a	
  cosare,	
  poi	
  
così	
  per	
  scherzare	
  le	
  dicean	
  queste	
  cose	
  le	
  dicevan	
  per	
  scherzare,	
  ne	
  dicevan	
  tante	
  ma	
  ora	
  a	
  ricordarsi…	
  	
  
“da	
  lontano	
  quei	
  poder	
  quel	
  che	
  fai	
  il	
  marciapiede	
  »,	
  «	
  che	
  vuol	
  dire	
  ?	
  »	
  Come	
  dire	
  guardavano	
  icchè	
  
facevan	
  gli	
  altri…	
  	
  
V.	
  Perchè	
  tra	
  Fiesole	
  e	
  Firenze…	
  
S.	
  Sa,	
  noi	
  di	
  campagna,	
  loro	
  eran	
  più	
  alla	
  campagna,	
  il	
  più	
  si	
  avea	
  con	
  Firenze,	
  a	
  volte	
  e	
  venivan	
  a	
  camminar	
  
con	
  quelle	
  scarpe	
  fine,	
  noi	
  s’avea	
  gli	
  zoccoli	
  un	
  si	
  sentivan	
  i	
  sassi,	
  e	
  gli	
  si	
  dicea,	
  «	
  Ah	
  Rigrogio	
  allunga	
  i	
  passi	
  
che	
  ti	
  fanno	
  male	
  i	
  sassi	
  !	
  Alla	
  scesa	
  della	
  china	
  ti	
  ci	
  vorrebbe	
  una	
  vergatina	
  !»	
  	
  
	
  
Ridiamo.	
  Silvana	
  mi	
  spiega	
  e	
  ripete	
  il	
  motto	
  
	
  
V.	
  Questa	
  è	
  bellissima…	
  era	
  per	
  i	
  cittadini…	
  
S.	
  Sì,	
  per	
  i	
  cittadini	
  perchè	
  venivano	
  a	
  camminare	
  con	
  le	
  scarpe	
  fini	
  e	
  sentivano	
  i	
  sassi…	
  
V.	
  E	
  al	
  mercato,	
  ci	
  si	
  andava	
  dalle	
  campagne	
  ?	
  
S.	
  Ma,	
  a	
  Fiesole	
  il	
  mercato	
  c’era	
  alle	
  fiere	
  e	
  poi	
  la	
  fiera	
  di	
  San	
  Francesco,	
  la	
  fiera	
  del	
  bestiame,	
  ma	
  come	
  
mercato…	
  come	
  fanno	
  ora	
  il	
  sabato	
  un	
  c’era	
  mica,	
  c’era	
  tante	
  botteghe,	
  c’era	
  cinque	
  sei	
  macellerie,	
  il	
  Fossi,	
  
poi	
  la	
  c’era	
  in	
  Borgunto,	
  c’era	
  cinque	
  o	
  sei	
  ortolani,	
  c’era	
  il	
  gioco	
  del	
  lotto,	
  ce	
  n’era	
  parecchi,	
  molte	
  
botteghe,	
  però	
  non	
  è	
  come	
  ora,	
  c’era	
  la	
  casa	
  d’i	
  popolo,	
  s’andava	
  al	
  cinematografo,	
  e	
  s’andava	
  a	
  ballare	
  
anche…	
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V.	
  Ecco	
  la	
  casa	
  del	
  popolo…	
  
S.	
  Indo	
  gli’eno	
  ora	
  a	
  fare	
  i	
  lavori,	
  c’era	
  lì,	
  il	
  cinematografo…	
  ci	
  s’andava	
  con	
  l’autobusse	
  o	
  sennò	
  in	
  bicicletta,	
  
al	
  cinematografo	
  la	
  domenica…sennò	
  si	
  andava	
  a	
  ballare	
  a	
  Montebeni,	
  alla	
  Montanina,	
  mettevano	
  un	
  
agnello	
  per	
  festeggiare	
  chi	
  vinceva	
  alla	
  pentolaccia	
  per	
  carnevale…	
  queste	
  cose	
  qui,	
  a	
  Montebeni	
  c’era	
  il	
  
circolo…	
  però	
  Fiesole	
  come	
  mercato	
  un	
  c’era	
  il	
  mercato	
  come	
  c’è	
  ora	
  il	
  sabato	
  con	
  il	
  fruttivendolo,	
  il	
  
pesciaiolo…	
  c’era	
  due	
  o	
  tre	
  latterie,	
  gli	
  si	
  portava	
  il	
  latte…	
  una	
  era	
  in	
  via	
  delle	
  Cannelle,	
  dove	
  c’è	
  la	
  gelateria,	
  
e	
  poi	
  tutte	
  botteghe,	
  ortolani,	
  l’orefice,	
  e	
  quello	
  che	
  riguardava	
  le	
  scarpe,	
  glie	
  era	
  tutto	
  pieno	
  di	
  questa	
  
roba,	
  ma	
  il	
  mercato	
  veniva	
  fatto	
  fuori	
  che	
  le	
  ferie,	
  e…	
  per	
  queste	
  cose	
  il	
  mercato	
  il	
  sabato	
  un	
  c’era	
  come	
  c’è	
  
ora.	
  Era	
  diverso…	
  
V.	
  Ecco,	
  ma	
  ci	
  andavate	
  per	
  le	
  fiere…	
  
S.	
  Per	
  le	
  fiere	
  di	
  san	
  Francesco	
  le	
  ho	
  detto	
  si	
  andava	
  a	
  festeggiare	
  così,	
  le	
  fiere	
  del	
  bestiame	
  così,	
  sennò	
  si	
  
andava	
  alle	
  botteghe,	
  si	
  comprava	
  le	
  mentine…	
  	
  	
  
V.	
  Al	
  sabato	
  andavate…	
  
S.	
  La	
  domenica,	
  il	
  sabato	
  no,	
  la	
  domenica	
  sera…	
  
S.	
  Però	
  all’otto	
  a	
  casa…	
  
	
  
Tutte	
  regalie,	
  se	
  n’avea	
  un	
  po’	
  addosso…	
  	
  
	
  
V.	
  E	
  invece	
  la	
  fiera	
  di	
  San	
  Francesco	
  era	
  su	
  al	
  convento?	
  
S.	
  No,	
  in	
  piazza,	
  San	
  Francesco	
  ci	
  si	
  andava	
  a	
  pigliare	
  il	
  caffè	
  con	
  il	
  mi’	
  babbo,	
  perchè	
  allora	
  i	
  frati	
  e	
  le	
  
monache	
  di	
  Fiesole,	
  quando	
  si	
  batteva	
  il	
  grano,	
  venivano	
  a	
  piglianne	
  un	
  po’,	
  poi	
  venivano	
  a	
  pigliar	
  il	
  fieno	
  
pei	
  cavalli,	
  e	
  poi	
  l’olio	
  quando	
  gli	
  era	
  la	
  raccolta,	
  le	
  monache	
  a	
  piglià	
  l’ova	
  quando	
  c’eran	
  le	
  bambine	
  di	
  
Borgunto,	
  insistevano…	
  ora	
  gli	
  è	
  un	
  periodo	
  per	
  esempio	
  un	
  le	
  fanno	
  e	
  loro	
  insistevano…	
  allora	
  passò	
  le	
  
monache,	
  “du’ovine	
  per	
  le	
  bambine…”,	
  	
  «	
  un	
  ce	
  le	
  ho!»,	
  dice,	
  se	
  un	
  ce	
  le	
  fanno…	
  
	
  
Mi	
  racconta	
  un	
  aneddoto	
  comico	
  sulle	
  regalie	
  dovute	
  alle	
  suore,	
  e	
  come	
  suo	
  padre	
  le	
  convinse	
  ad	
  andarsene	
  
senza	
  uova.	
  
	
  
S.	
  Tutto	
  di	
  regalo.	
  Tutte	
  regalie,	
  se	
  n’avea	
  un	
  po’	
  addosso,	
  tra	
  portare	
  i	
  patti	
  al	
  padrone…	
  c’era	
  da	
  portare	
  
ventiquattro	
  dozzine	
  d’ova,	
  du’	
  capponi,	
  du’	
  paia	
  di	
  polli,	
  e	
  tutti	
  i	
  frati	
  e	
  le	
  monache…	
  se	
  ne	
  avea	
  un	
  po’	
  
sulle	
  spalle,	
  e	
  si	
  viveva	
  con	
  la	
  metà!	
  	
  
V.	
  I	
  frati	
  e	
  le	
  monache?	
  
S.	
  Allora	
  c’era	
  il	
  frate	
  e	
  ci	
  dicea	
  d’andare	
  a	
  far	
  colazione,	
  quando	
  s’andava	
  a	
  Fiesole,	
  ci	
  offrivan	
  la	
  colazione.	
  
A	
  San	
  Francesco.	
  Ma	
  le	
  monache	
  no,	
  non	
  tanto,	
  quelle	
  di	
  Borgunto	
  gli	
  erano	
  ignoranti…	
  le	
  si	
  puntavano	
  su	
  
delle	
  cose…	
  dicea	
  “ci	
  s’ha	
  le	
  bambine!”,	
  il	
  mi	
  babbo	
  dicea,	
  «	
  ma	
  che,	
  li	
  ho	
  fatti	
  io	
  ?	
  »	
  «	
  Io	
  li	
  campo,	
  chi	
  li	
  ha	
  
fatti	
  li	
  campi!	
  ».	
  Ci	
  dicevano	
  «	
  ma	
  via,	
  voi	
  ci	
  potete	
  dare	
  un	
  po’	
  d’olio	
  »,	
  tu	
  gliene	
  devi	
  un	
  pochino	
  no,	
  gli	
  era	
  
sempre	
  poco,	
  porco	
  Pio	
  IX…	
  contentati	
  !	
  Che	
  poi	
  il	
  Vaticano	
  gli	
  è	
  il	
  più	
  ricco	
  di	
  tutti,	
  tra	
  loro	
  e	
  gli	
  zingari	
  sono	
  
i	
  più	
  ricchi!	
  E	
  un	
  pagano	
  nulla,	
  imbrogliano	
  il	
  prossimo	
  !	
  Gli	
  zingari	
  lo	
  stesso,	
  son	
  ricchi,	
  gli	
  hanno	
  le	
  corone	
  
d’oro,	
  e	
  i	
  preti,	
  dicea	
  il	
  mi’	
  nonno,	
  «	
  preti	
  e	
  frati	
  di	
  carità	
  son	
  privi,	
  sotterrano	
  i	
  morti	
  e	
  buggerano	
  i	
  vivi	
  ».	
  	
  
V.	
  Però	
  continuava	
  a	
  fare	
  i	
  suoi	
  regali…	
  
	
  
Ridiamo	
  
	
  
S.	
  Per	
  forza,	
  un	
  si	
  levavan	
  di	
  lì,	
  o	
  tu	
  gli	
  sganciavi	
  i	
  pantaloni	
  e	
  gli	
  davi	
  dietro,	
  o	
  se	
  no	
  bisogna	
  tu	
  gliene	
  dessi,	
  
gli	
  erano	
  insistenti	
  sa,	
  gliene	
  dico,	
  da	
  alzarsi,	
  sganciarsi	
  i	
  pantaloni	
  e	
  dargli	
  dietro…	
  
V.	
  E	
  venivan	
  da	
  tutti	
  i	
  contadini	
  ?	
  	
  
S.	
  Da	
  tutti	
  i	
  contadini	
  venivan,	
  e	
  un	
  passavan	
  una	
  volta	
  sola,	
  passavan	
  due,	
  tre	
  volte	
  capito?	
  E	
  poi	
  tu	
  gliene	
  
devi	
  una	
  ampolla,	
  una	
  mezza	
  ampolla,	
  se	
  gli	
  era	
  sempre	
  un	
  mezzo	
  litro,	
  se	
  gli	
  era	
  piena	
  potevi	
  star	
  sicuro…	
  
unn	
  eran	
  mai	
  contenti,	
  ti	
  scappava	
  la	
  pazienza,	
  anche	
  i	
  frati,	
  o	
  gli	
  mancava	
  il	
  fieno	
  per	
  il	
  cavallo,	
  la	
  vena	
  
perchè	
  il	
  cavallo	
  la	
  stava	
  male,	
  le	
  ulive	
  e	
  il	
  grano	
  pigliavano.	
  E	
  il	
  fieno	
  sempre.	
  Sulle	
  spalle	
  se	
  ne	
  aveva	
  
parecchie…	
  
V.	
  Il	
  contadino	
  era	
  un	
  pilastro…	
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S.	
  Gli	
  era	
  un	
  reggente,	
  piuttosto	
  a	
  volte	
  si	
  faceva	
  a	
  meno…	
  a	
  volte	
  si	
  litigava	
  in	
  casa,	
  «	
  un	
  se	
  n’ha	
  nemmen	
  
per	
  noi	
  e	
  vu	
  ne	
  date	
  a	
  quegli	
  altri	
  !	
  »	
  Sicchè	
  a	
  volte	
  si	
  tirava	
  per	
  noi,	
  facevan	
  le	
  parti,	
  ma	
  quelli	
  stavan	
  
sempre	
  a	
  bussare,	
  mandarli	
  via	
  senza	
  nulla,	
  però	
  unn	
  eran	
  mai	
  contenti	
  !	
  Alla	
  chiesa	
  si	
  doveva	
  dare	
  uno	
  
staio	
  di	
  grano	
  e	
  un	
  fiascone	
  d’olio	
  per	
  mantener	
  la	
  chiesa,	
  va	
  bene	
  si	
  avea	
  a	
  mezzo	
  col	
  padrone,	
  quello	
  sì	
  	
  
quando	
  lo	
  facevan	
  l’olio	
  levavano	
  un	
  fiascone	
  tanto	
  l’era	
  mezzo	
  d’i	
  padrone,	
  mezzo	
  nostro.	
  Lo	
  staio	
  d’i	
  
grano	
  lo	
  stesso…	
  però	
  	
  Dio	
  vecchio,	
  il	
  Vaticano	
  l’è	
  il	
  più	
  grande…	
  come	
  mai	
  loro	
  un	
  danno	
  nulla	
  ?	
  
V.	
  Tutto	
  un	
  prendere…	
  
S.	
  Se	
  tu	
  vuoi	
  dire	
  una	
  messa,	
  io	
  ho	
  smesso	
  perchè	
  ebbi	
  una	
  foraggiata,	
  coi	
  frati	
  di	
  san	
  Domenico…	
  sennò	
  ai	
  
morti	
  li	
  si	
  faceva	
  dir	
  sempre	
  le	
  messe	
  ai	
  frati	
  di	
  san	
  Domenico,	
  10	
  000	
  lire	
  l’una,	
  tra	
  me	
  e	
  la	
  signora	
  si	
  
portava	
  sempre	
  40	
  000	
  lire	
  per	
  dire	
  le	
  messe	
  un	
  po’	
  per	
  i	
  suoi	
  morti,	
  un	
  po’	
  per	
  i	
  mia.	
  C’era	
  un	
  frate	
  l’era	
  un	
  
po	
  scorbutico,	
  ora	
  l’è	
  morto,	
  quel	
  giorno	
  avevo	
  paura	
  di	
  far	
  tardi	
  ai	
  tram,	
  aveo	
  corso,	
  andai	
  in	
  chiesa	
  che	
  lo	
  
conosceo,	
  ci	
  s’andava	
  tutti	
  gli	
  anni,	
  «	
  allora	
  che	
  mi	
  dice	
  queste	
  messe	
  così	
  e	
  così,	
  bisogna	
  vadi	
  via	
  perchè	
  
perdo	
  l’autobuss	
  »,	
  veniva	
  la	
  Lazzi	
  allora,	
  la	
  pigliavo	
  a	
  San	
  Domenico,	
  ero	
  sudata,	
  affaticata…	
  «	
  meschina	
  mi	
  
disse,	
  tu	
  unn’hai	
  la	
  bocca,	
  che	
  tu	
  vien	
  a	
  pagar	
  le	
  genti	
  !	
  Meschina,	
  tu	
  paghi	
  me	
  che	
  ti	
  dica	
  le	
  cose,	
  unn’hai	
  la	
  
bocca	
  per	
  dirle	
  te,	
  vale	
  più	
  le	
  tue	
  che	
  le	
  mia	
  !	
  »	
  E	
  un	
  volse	
  dir	
  più	
  le	
  messe	
  !	
  «	
  Meschina	
  disse,	
  va	
  a	
  casa	
  e	
  
riposati	
  !	
  Invece	
  di	
  adoprar	
  ‘sti	
  quattrini,	
  tu	
  unn’hai	
  la	
  bocca	
  per	
  dirle	
  ?…	
  «	
  Peggio	
  per	
  lui	
  !	
  Se	
  tu	
  dici	
  in	
  
questo	
  modo	
  un	
  ci	
  torno,	
  se	
  mi	
  tocca	
  pagar	
  e	
  piglià	
  d’i’	
  grullo!”	
  
	
  
Ridiamo	
  a	
  lungo,	
  Silvana	
  racconta	
  del	
  frate	
  che	
  l’ha	
  liberata	
  dall’	
  «	
  obbligo	
  »	
  delle	
  messe	
  a	
  pagamento.	
  	
  
	
  
S.	
  Mi	
  dice,	
  «	
  tu	
  un	
  hai	
  la	
  bocca	
  ?	
  Che	
  vieni	
  a	
  dare	
  quattrini	
  a	
  me?	
  Adoprali	
  e	
  riposati	
  !	
  »	
  S’era	
  svegliato	
  a	
  
rovescio!	
  
	
  
Parliamo	
  di	
  «tutta	
  gente	
  stranieri	
  »	
  che	
  abitano	
  le	
  campagne.	
  	
  
	
  
L’era	
  tutto	
  un	
  regalare,	
  «	
  tanto	
  te	
  tu	
  ci	
  hai	
  il	
  campo…	
  »	
  capito	
  ?	
  
	
  
S.	
  Quelli	
  della	
  campagna	
  sono	
  andati	
  tutti	
  in	
  città,	
  in	
  paese…	
  come	
  dicea	
  il	
  mi’	
  nonno	
  alle	
  sue	
  sorelle	
  che	
  
venivan	
  da	
  Firenze…	
  gli	
  diceva,	
  «	
  e	
  le	
  si	
  tingan	
  le	
  sembran	
  baronesse,	
  le	
  budella	
  le	
  gli	
  tremano	
  dalle	
  patate	
  
lesse!	
  »	
  	
  
	
  
Ridiamo	
  
	
  
V.	
  Stupenda,	
  questa!	
  
S.	
  Le	
  venivan	
  con	
  la	
  veletta,	
  le	
  venivan	
  quassù	
  e	
  gli	
  dicevano,	
  «tu	
  sei	
  venuto	
  quassù	
  per	
  mangiare	
  »,	
  perchè	
  
le	
  pigliavano	
  la	
  boccia	
  dell’olio,	
  le	
  ova…	
  	
  
	
  
Silvana	
  ripete	
  il	
  motto	
  del	
  nonno…	
  
	
  
S.	
  L’era	
  tutto	
  un	
  regalare,	
  «	
  tanto	
  te,	
  tu	
  ci	
  hai	
  il	
  campo…	
  »	
  capito	
  ?	
  Tanto	
  le	
  veniva	
  da	
  sé!	
  Allora	
  come	
  il	
  mi’	
  
nonno	
  si	
  voleva	
  riferire,	
  tu	
  compri	
  la	
  veletta,	
  tu	
  compri	
  il	
  rossetto	
  e	
  tu	
  ci	
  hai	
  fame	
  in	
  corpo,	
  tu	
  sei	
  grulla!	
  Glie	
  
ne	
  cantava	
  tante,	
  ma	
  un	
  me	
  le	
  ricordo	
  !	
  
V.	
  Perchè,	
  già	
  del	
  nonno	
  eran	
  partite	
  a	
  Firenze?	
  
S.	
  le	
  sorelle	
  del	
  nonno,	
  sì.	
  Una	
  sposò	
  un	
  falegname,	
  una	
  poi	
  la	
  trovò	
  un	
  pizzicagnolo…	
  le	
  eran	
  andate	
  a	
  
Firenze,	
  perchè	
  d’istinto	
  tu	
  fai	
  bella	
  figura,	
  n’i	
  ccampo	
  tu	
  sei	
  un	
  rospo!	
  Allora	
  le	
  venivano,	
  la	
  attaccavano	
  
tutti	
  i	
  santini	
  col	
  formento	
  al	
  muro,	
  gli’era	
  una	
  rabbia	
  al	
  mi	
  nonno,	
  perchè	
  le	
  portavan	
  tutti	
  i	
  santini	
  …	
  gli	
  ho	
  
detto	
  lui	
  diceva	
  sempre	
  il	
  rosario,	
  poi	
  il	
  formento,	
  la	
  pasta	
  che	
  si	
  lascia	
  per	
  far	
  il	
  pane	
  la	
  volta	
  dopo,	
  allora	
  si	
  
appiccica,	
  portavano	
  i	
  santini	
  e	
  attaccavano	
  ai	
  muro,	
  ci	
  s’avea	
  la	
  panca	
  vicino	
  ai	
  muro,	
  la	
  tavola	
  così,	
  e	
  sopra	
  
c’era	
  l’immagine	
  della	
  Madonna,	
  con	
  la	
  luce,	
  e	
  sotto	
  loro	
  le	
  attaccavano	
  quelle	
  cose,	
  tutte	
  dipinte	
  in	
  quella	
  
maniera…	
  sa	
  noi	
  s’era	
  più	
  a	
  rospino,	
  si	
  tornava	
  dai	
  ccampo	
  sudate,	
  l’acqua	
  la	
  veniva	
  di	
  fori,	
  ci	
  si	
  lavava	
  di	
  
certo,	
  un	
  s’era	
  mica	
  sudici,	
  però	
  a	
  veder	
  tutte	
  quelle	
  lì	
  con	
  la	
  veletta	
  nera,	
  le	
  veniva	
  le	
  convulsionio	
  al	
  mi’	
  
nonno,	
  e	
  saper	
  che	
  gli	
  dovea	
  dare	
  la	
  roba,	
  uova	
  farina,	
  che	
  vole…	
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Parliamo	
  delle	
  fotografie,	
  di	
  un	
  giro	
  di	
  fotografie	
  da	
  fare.	
  Silvana	
  ride	
  e	
  si	
  schernisce	
  per	
  la	
  registrazione	
  
audio.	
  Parliamo	
  del	
  «	
  trucco	
  che	
  va	
  più	
  del	
  mangiare	
  ».	
  Del	
  cibo	
  e	
  dei	
  sapori	
  perduti.	
  Silvana	
  racconta	
  
dell’acqua	
  di	
  cavolo	
  nero	
  che	
  si	
  usava	
  per	
  inzupparci	
  il	
  pane.	
  Chiedo	
  a	
  Silvana	
  di	
  comprar	
  dell’olio.	
  
Guardiamo	
  le	
  foto	
  dei	
  nonni,	
  della	
  mamma,	
  dei	
  fratelli,	
  rapidamente.	
  Racconto	
  in	
  foto.	
  Le	
  comunioni,	
  la	
  
chiesa	
  di	
  Saletta,	
  i	
  nonni,	
  la	
  nonna	
  «	
  della	
  Pia	
  di	
  Tolomei.	
  	
  Foto	
  di	
  fattoria	
  e	
  dei	
  «	
  dodici	
  contadini	
  con	
  il	
  
padrone	
  »	
  che	
  faceva	
  il	
  desinare	
  con	
  la	
  fotografia.	
  	
  
Foto	
  degli	
  anni	
  1957.	
  Silvana	
  cerca	
  foto	
  del	
  pane,	
  delle	
  vendemmie.	
  Foto	
  di	
  gite	
  con	
  il	
  sindaco,	
  con	
  il	
  
comune.	
  Foto	
  di	
  fabbricazione	
  del	
  pane	
  e	
  del	
  forno.	
  Foto	
  dei	
  bambini	
  di	
  villeggianti	
  che	
  vengono	
  ad	
  aiutare	
  
a	
  raccogliere	
  le	
  ulive.	
  Foto	
  del	
  frantoio.	
  Foto	
  di	
  «	
  desinari	
  all’aperto	
  ».	
  Foto	
  del	
  nonno.	
  Foto	
  di	
  «	
  mangiate	
  
n’i’	
  campo	
  ».	
  Mi	
  mostra	
  una	
  foto	
  del	
  «nonno	
  di	
  Tavernelle	
  »,	
  padre	
  della	
  madre	
  di	
  Silvana.	
  Foto	
  di	
  Silvana	
  
che	
  governa	
  le	
  galline	
  da	
  bambina	
  e	
  della	
  chiesa	
  di	
  Saletta.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  


