Una voce dalle campagne mezzadrili

Questo é il quadernuccio colonico... se lei vuol capire com’era la mezzadria, qui c’é scritto tutto!

Un racconto di Silvana Boni

in dialogo con Valentina Lapiccirella Zingari

Il racconto e stato registrato nell’abitazione di Silvana, che si trova all’interno alla Fattoria di Montereggi, in prossimita
del borgo e della chiesa di Saletta, il 7 ottobre del 2011 per il progetto “Officina del racconto”.

La registrazione originale ha una durata di circa 2 ore, € in formato wave. L’incontro con Silvana & avvenuto grazie alla
mediazione di Francesco Perna della farmacia Perna. Questo & stato un importante luogo di riferimento per la famiglia
Boni, famiglia contadina giunta a Fiesole dal Mugello nel 1927.

Il nostro primo incontro davanti alla villa, avviene in una soleggiata giornata di forte vento. Silvana mi mostra il
podere, mi indica il portone da cui entravano le bestie ad altri particolari della storia della casa e della villa. Silvana &
nata qui e qui ha sempre vissuto, in un paesaggio costruito dal lavoro delle famiglie mezzadrili. Con un grosso mazzo
di chiavi, apre la porta di casa. Entriamo nella villa padronale, mi mostra la stalla, trasformata in salone. Saliamo nel
suo appartamento tramite un’ampia scala in pietra serena. Nell’ingresso, i contenitori per I'olio e barattoli di conserva
di pomodoro. Sul tavolo sono posati libretti colonici e registri di fattoria, preparati in previsione del mio arrivo.
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Questo é il quadernuccio colonico... se lei vuol capire com’era la mezzadria, qui c’é scritto tutto!
Fattoria di Montereggi, via Bosconi (Fiesole) 7 ottobre 2011

Colloquio tra Silvana Boni e Valentina Lapiccirella Zingari

Note di contesto, dal “diario di campo”

L’intervista con Silvana Boni, contattata attraverso ’amico e farmacista di Fiesole, Francesco Perna, &
racconto denso di espressioni e indizi verbali della profonda cultura contadina di cui Silvana ¢ una
tenace testimone ed erede. La registrazione sonora si svolge in cucina, siamo sedute al tavolo in una
stanza popolata di mobili ed oggetti che richiamano la storia di famiglia: le sedie del nonno, la grande
credenza con il servito di Ginori della nonna, le fotografie di famiglia, 1 libretti colonici. Ogni oggetto ¢
prestesto per raccontare pezzi di vita, pratiche e conoscenze, luoghi e momenti del ciclo dell’anno
contadino. La narrazione si sviluppa come un grande affresco, legato alla forte volonta di trasmettere
con la ricchezza del vissuto, elementi del contesto sociale e politico che hanno determinato la fine del
mondo mezzadrile e la crisi di valori che caratterizza, nella lettura di Silvana, il contesto
contemporaneo di squilibrio ambientale, sociale e culturale. La testimonianza di Silvana tende a
sottolineare la drammatica distanza tra il mondo contadino di appartenenza e il mondo
contemporaneo. Silvana incarna questa distanza con la sua vita e la sua resistente fedelta ai valori di
appartenenza. Molti fiesolani vecchi e giovani considerano Silvana Boni legittima rappresentante di un
condiviso, antico e vivo patrimonio culturale contadino.

Note alla trascrizione

La trascrizione che segue presenta numerosi inserti redazionali. Questi permettono di inserire annotazioni




di contesto, non diffondere brani contenenti informazioni riservate, introdurre commenti, segnalare
interruzioni, spostamenti, pause e silenzi o i cambiamenti di argomento che caratterizzano lo scambio
orale. Alcune frasi chiave sono evidenziate, in modo da dare risalto alla struttura argomentativa del
racconto. Il testo trascritto cerca di rispettare, in una redazione che non si € avvalsa di specifiche
competenze relative alle regole di grafia del parlato toscano, la particolare varieta linguistica utilizzata del
narratore. Il riferimento ai minuti della registrazione riguarda il file audio originale.

Abbreviazioni: V. Valentina Zingari; S. Silvana Boni;

Quando io son nata c’era i’ mi nonno... qui c’é stato anche i’ mi’ bisnonno perché mori ni’31 e ci
tornaron ni’27 e il mi babbo gli era di’ 7 gli avea 20 anni quando gli é tornato quii...

V. E adesso qui vive da sola lei?

S.Si, si...

V. Bello, & bellissimo...

S. Insomma. Finché mi tengono...

V. Dove la dovrebbero mandare?

S. Eh, per ora si va d’accordo... non c’é nulla da dire...

V. Poi se c’é nata...

S. Che vo’ dire? “Chi e il padrone un va a piglia 'acqua!”

S. Dicevano i vecchi di prima, “chi & padrone un va piglia 'acqua, tocca a quello che unn’é padrone, a'i’
contadino... e vor dire tocca a quello che unn’e i’ padrone a anda a piglia I'acqua, a anda via... »

V. Com’e, mi racconti un po’...

S. lo sono in comodato per I'appartamento, con un contratto d’affitto se a loro gli ci vole la casa sei mesi
prima, mi mandano la disdetta e io me ne devo andare!

V. E questo comodato riguarda la terra?

S. No, I’"hanno lasciato cosi la terra la fanno tutta pe’ conto suo, € cambiato: I'agricoltura I’'era una cosa, la
mezzadria... e poi gli hanno preso tutto loro, e le case le son sua...

V. Mi racconti un po’ la sua storia dall’inizio...

S. Quando io son nata c’era i’ mi nonno... qui c’é stato anche i’ mi’ bisnonno perché mori ni’31 e ci tornaron
n’i'27 e il mi’ babbo gli era di’ 7 gli avea 20 anni quando gli € tornato qui... e c’avea un fratello: s’era 11,
perché s’era sposato i’ mi’ zio e i’ mi’ babbo, noi s’era 3 e 2 gli aveva i’ mi’ zio: 5. Poi c’eran delle sorelle di
mi’ babbo perché loro gli erano 9, 7 fratelli: 5 sorelle e 2 fratelli. Gli era una bella famiglia, si. Disfecian tutto
i’ bosco lassu per allargare i’ podere per campacci tutti, poi meta lo pigliava i’ padrone... e un c’era nulla da
fare. Le bestie 'erano a meta, i foraggi... insomma si doveva rimette tutto... quando si arrivava a battere i’
grano queste cose che € qui... e veniva i’ fattore, si dividea, mezzo per uno, e via... il latte si portava tanto
latte, si avean le bestie gli erano a mezzo anche quelle, mezze I’eran nostre, mezze I'eran sua e anche
quello... perché tenevano un libro... tra i’ contadino e i’ proprietario c’erano i libri che scriveano, ora glielo
fo vedere, gli & piu facile che la raccapezzi... tutti gli anni facevano i saldi, cosi li chiamavano. La famiglia
vede, nel 1911 e gli erano sottoposti a questo proprietario qui, in Mugello.

Silvana si alza per andare a prendere i quaderni ed il libretti colonici che ha preparato in previsione del mio
arrivo.

Questo é il quadernuccio colonico... questi sono anno per anno, i libretti colonici anno per anno,
fino al 1962 della Federmezzadri...

S. Questo ¢ il quadernuccio colonico e questi sono poi tutti i libretti...

V. Questa ¢ la scrittura del nonno?

S. No, scrivevano tutto i padroni, i contadini e un sapean mica scrivere... qui c’era scritto anno per anno chi
avea da avere, la stima viva, la stima morta... il contadino se aveva fatto debito, allora doveva pagare...




tutte queste cose qui... dal 1918 fino al 1926, poi son venuti quaggiu. Firmato da Boni (mezzadro) e Monetti
(padrone), Monetti, I’era il sindaco di Fiesole. Questi sono anno per anno, i libretti colonici anno per anno,
fino al 1962 della Federmezzadri.

V. Ci ha dei documenti importanti...

S. Ho tenuto tutto. Li volevo buttare via ma ce li ho tutti! Vede i quadernucci...

S. Questo I'e il 27, I'anno che son venuti qui: podere “lIl Masso”, proprietario gli era il Monetti, sindaco di
Fiesole. Ecco, lei se vuol capire come |’era la mezzadria qui e c’e scritto tutto: le stime vive, le stime morte...
il bestiame, quanto latte s’era portato... il Monetti quando ci tornarono, poi ricompro I’Alunni, poi il Passigli
nel 35 poi la signora la sposo il marchese Scarabelli e ora gli & Scarabelli... Pero il primo quando tornaron qui
gli era il Monetti.

V. E voi, nonostante il cambiamento di padrone siete sempre rimasti qui...

S. Sempre qui, sempre mezzadri qui. Fattoria di Montereggi podere Masso. Invece quando compro il
Passigli la fattoria gli era il Leccio, nel 35 cambio nome in Leccio. Nel ’30 con I’Alunni era Il Masso. Boni
Raffaello gliera i’ mi’ nonno. Boni Clemente I’era il mi’ bisnonno. Sempre al Masso...

V. Quand’e che mi diceva che fecero tutto il disbosco?

S. Quando ci tornarono, ni’ 27-28: sopra la strada c’era tutto bosco, ora c’é tornato i’ bosco, c’é rimasto un
po’ di ulivi. Fecero le vigne e disfecian tutt’i bosco per fa’ le piagge pe’ seminare. Sa quanti sassi s’e
raccattato da piccini?!? Ma che siamo pazzi!? Roba da matti !

V. Quando lei era bambina c’era ancora questo lavoro in corso?

S. Certo. Fino al 63 s’é durato a fare il contadino. Allora c’era da raccattare i sassi, da seminare i’ grano, da
battere le fave a coreggiato, i’ formentone, la notte si stea sempre fori fino a mezzanotte per I’aia a fa tutte
gueste cose a buttare tutte le fave co’i coletto per pulille... ma che ci s’é€ dannati un po’... e poi... dagliene
mezzi! Dividere a meta! Era questa la faccenda. Sempre il Masso... un po’ & stato proprietario un certo
Alunni. Il podere era raddoppiato, poi si facevan le fosse, c’era i’ vino, tutte queste cose...

Si produceva di tutto: da vino e olio...ceci, fagioli, formentone, le fave per gli animali, vena,
grano e l'olio... quei cento barili d’olio...

S. Si produceva di tutto: da vino e olio - I'olio se n’eé sempre prodotto parecchio - poi si produceva per noi
poi ceci, fagioli, formentone, le fave per gli animali, vena e il grano, 90-100 sacchi di grano, e I'olio quei 100
barili d’olio (il vino era 50 chili il barile, I'olio era 30 chili il barile). Quando si lascio il podere e ci fu 95 barili
d’olio quando si smise di fare i contadino. Abbiamo smesso nel 1963... perché venne la legge che se uno gli
aveva i soldi i padroni dovevano dare a ‘i contadino il podere. Allora preferirono pigliassi ogni cosa loro.
Percheé loro hanno fatto i quartieri e i quartieri gli rendan piu che la terra... pero c’era un patto col Comune:
dovevan tenere pulito le macchie e tutto il terreno e coltivarlo. Invece, con loro qui hanno tenuto pulito, gli
hanno tutto sistemato, c’hanno gli operai e le macchine, ma in dimolti posti son tornate le macchie, ci son
degli ulivi nelle macchie che un tu li vedi nemmeno...! Pero il Comune doveva difendere e fargli tenere i
terreni come si deve! Allora dissero « no no no si ripiglia noi... » perché loro venivano espropriati della casa
e della terra ... e questo non I'accettonno tanto c’e poco da fare, chi ha piu soldi la vince! Noi un s’avea
nemmeno i soldi per comprarlo, e questo era atroce.

V. E allora come avete fatto a restare, con un comodato ?

S. Allora ci fecero passare operai agricoli, anche i’ mi’ fratello, io avventizio e lui poi fisso. Poi mi fratello
ando via, compro la casa alle Caldine rimase operaio finché unné andato in pensione poi e ando via,
quell’altro s’e sposato e ando a lavorare da i’ Fiani, quelli che facevano I'oro, sicchée rimasi solo io, indove
dovevo andare, e poi a me la citta la un mi piace per nulla. Sicche. Pero una vita da cani, io mi ricordo anche
il passaggio della guerra, s’era qui, io c’ero, sono del 35...

lo mi ricordo anche il passaggio della guerra...
V. Sicché ha vissuto la guerra...

S. Da patire: il mi’ zio, i fratello di mi’ babbo gli era in Albania a fare il soldato, i mi’ babbo gli era nascosto
aveva paura percheé i tedeschi lo prendevano aveva fatto una buca sotto terra, allora gli stava li entrava in



una macchia sotto i’ fosso de Bosconi, s’andava a portargli da mangiare I’erano una decina entravan li e
stavano in codesta buca sottoterra, i mi’ nonno per non patire la fame ... perché poi c’era 'ammasso, anche
se tu facevi i’ grano veniva il governo e ti diceva: « tanto ti si da, tanto lo portava via » e lo pagava icché
voleva... c’era 'ammasso: meta I'era di’ padrone, della nostra meta se s’era 11 era tanto, quell’altro lo
portava via e I'era venduto all’'ammasso. Sicché, per rimediare il pane, un po’ pili e un po’ di farina, quando
si faceva la barca coi piedi e le bestie e allora quello i si raccattava e poi la notte si buttava per |’aria per
pulillo (i mi nonno lo facea) e poi lo schiacciava con la chiglia del carro, perché non si poteva neanche
macinare perché sapevano quello che avevan lasciato e se ne portavi di piu t’andevi in galera! E c’era dei
pietrini di pietra e lui por'omo di notte per riposo si metteva con la chiglia del carro e schiacciava il grano
per fare una farinata, perché dimolto di facevan farinate: con due cucchiai di farina facevano un pentolo
(allora c’erano i pentoli di terra coi manico a’i foco) facevan 3 o 4 scodelle di farinata, un gocciolo d’olio e
con quello s’era sazi. Questo in tempo di guerra: ti lasciavano un po’ d’olio e poi prendeva tutto I'ammasso,
ti davano i soldi ma quello che volevano loro. E noi ragazzi si doveva raccattare i sassi, andare con le pecore,
d’andare con le bestie su’i poggio. lo, alla terza dicevano « le donne basta », io cominciai subito con la mi
nonna quando si fu piti grandini s’andava da soli a guardare quest’animali.

La mattina con le stelle la sera con le stelle... contadino tu vo’ la pelle

S. Ma la vita I'é stata dura! E c’era un garzone, che diceva ai miei genitori e ai miei nonni:“La mattina con le
stelle la sera con le stelle... contadino tu vo’ la pelle” e i’ mi’ babbo diceva: « te lo do io, e tu I’hai la bocca,
tu’ mangi anche te! Che voi du’ cignate!?»

Ridiamo

S. E con un paio di zoccolucci! Perché si faceva andare i tomai a questi signori ... allora gli usava tutte le
scarpe di bacchetta, e I'avevano gli omini e basta, per la domenica e le donne ne avevano un paio e basta
una andava alla messa alle 7, un’altra alle 10 e pigliava le solite scarpe di quell’altra e via... senno in casa
I’eran tutte di cencio cucite da noi e senno questi tomai. C’eran anche questi villeggianti, dei signori che si
conoscevano, di queste scarpe alte, facevano gli zoccoli di legno con le bullette che se si consumavano gli
eran voci! Noi ragazzi si saltava, da qua e |a: poi sai hai visto, i ragazzi unn’e che stanno mai fermi! Sicche e
gli era tutto un diavolare e lavorare, e lavorare... da 10 anni cominciai e anche prima... prima di andare a
scuola si doveva portare i’ letto alle bestie: si doveva andare a i’ pagliaio, sfilare la paglia con una cesta
portargli i’ letto, poi si partiva con una fetta di polenta nella cartella e s’"andava a Montereggi, a scuola, a
piedi! Mica come ora che c’hanno tutti questi servizi che fanno tutti dei disgraziati un son boni pit nemmen
di camminare, perché sempre a sedere, un ci hanno nemmeno i muscoli né nulla...! E poi quando si tornava
si mangiava e ripassa fori, e la sera dopo cena le lezione! Il pomeriggio si stava con gli animali e a raccattare
i sassi lassu indo gli avevan disfatto i’ bosco ché venivan sempre fori i sassi perché loro allora coltravan co’
manzi... senno s’avea da stare avanti perché per risparmiare un po’ e guadagnar qualcosa e prendevano i
giovenchi queste bestie giovani ma per domarle! Buttavan giu i’ solco e gli era fatica! Allora noi ragazzi...
Loro le domavano e le guidavano da dietro a i’ coltro con le funi e le nassiere e quando gli eran da domare e
ci mettevan noi avanti con le fune e portarli a camminare ni’ solco perché le bestie dovevan passare con un
piede ni’ solco e un altro di qua per arare la terra... e si aveva anche paura ma un si poteva dire: perche
guelle bestie facevan dei salti che buttavan gilu i’ giogo! E allora quando un volevan tirare pigliavano, lo
rigiravano e volevan buttare gil ‘i giogo e noi s’aveva paura ma si doveva sta’ zitti perché senno se ne
buscava!

S. Es’era 11 persone il mangiare ci volea! E i’ latte ci guardavan se avessin visto rubare i’ latte! Ne
lasciavano 1 litro ma... di morto gli eran pappe e farinate! Anche la mattina i contadini facevano colazione, il
caffé unn’usava mica! E mettevano in una teglia bucata a tostare il grano e poi ci mettevan “la vecchina”
per dargli questo colore nero. Grano tostato.

V. Anche lei lo ha bevuto, questo caffé di grano ?

S. Certo, tutti! Lo tostavano con questa teglia un po’ bucherellata piccina su’i foco poi col macinino
macinavano e ci mettevano questa “vecchina” la chiamavan “la vecchina” e c’era anche di ritratto sopra. Ci



mettevano un cucchiaio di questa, lo facevano mica nella macchinetta, ne facevano una pentola, con
I’acqua calda lo facevano bollire poi con il romaiolo si andava a prendere e quando finiva ribollivano i fondi,
ci buttavano un altro po’ di grano e via, per tutta la settimana I’era ribolli fondi e fa quello Ii... 'era dura
gliene dico io unne come ora con le brioscine... comunque la fame la un s’é patita, perché a volte quando ci
pigliava la voglia di pigliare i’ latte ( anche loro avevan ragione gli eran guardati dai padroni... pe’ ladro ti
mandavan via subito tu avessi rubato qualcosa unne scherzavan mica allora...)

Silvana abbassa la voce, in una conversazione sommessa, quasi a richiamare I'atmosfera notturna del latte
rubato dall’animale

S. Quando gli erano a dormire se c’era una bestia un po’ agevole... s’andava sotto, si faceva alzare la bestia
e poi sotto a bocca aperta a strizzare i’ latte in bocca... quando ci trovavano e I’eran botte e ci dicevano: ”..e
vu gli fate venire la ritornata poi le patiscano... ora ve lo do io!” e un volevano, e gli era giusto perché gli si
rimoveva il latte ...! Si stea attenti perché gli era bigia la faccenda! Pero il pane un ci mancava, il pane, i fichi
secchi (‘i mi nonno e li chiudeva nella cassa perché piu che quello, un ce ne dava...!)... La sera dopo cena o
un grappolo d’uva o du’ picce di fichi secchi o una mela... dopo la minestra, perché facevan le sfoglie grandi
su i’ letto, ne distendevano 4 sfoglie e le tagliavano...

La domenica facevano i nastroni co’i’ coniglio...

S. La domenica facevano i nastroni co’ i’ coniglio, ammazzavano un coniglio, coi davanti... Con la testa
facevano i’ sugo (e i’ fegatino) e il davanti lo facevano in umido e questi nastroni... poi la sera...

V. Cosa sono i nastroni?

S. La sfoglia tagliata. Per fare in brodo la facevan fine fine, e per farla asciutta la facevano piu grande e
dicevano i nastroni. La domenica sempre facevan la sfoglia, o anche in settimana per farla coi fagioli. Senno
i’ pasticcio di fagioli, patate e fagioli messo insieme... e la domenica il nonno andava alle Caldine, comprava
un chilo di lesso e la sera si faceva la minestra a brodo e la meta di conigliolo a arrosto morto con le patate.
Perd la mi nonna la faceva le parti: gli omini un po’ di pil, du pezzeti, le donne un pezzetto e noi ragazzi
mezzo e ... I'intinto. E io gli dicevo: “nonna ma l'intinto un paga mica!”

Ridiamo

S. E siinzuppava i’ pane nell’intinto. C'era un bel battuto. “Dammi un altro po’ di intinto!” “E ti basta!”... e
dicevano “... e ti basta!”

V. Tutte le settimane si mangiava la carne ?

S. La Domenica! La carne si mangiava la domenica e basta. La comprava il nonno alle Caldine da Chiodo il
macellaio.

Prima prima, questa fattoria che c’era le macine e tutto, I'era delle monache di S.Clemente...

V. Eravate tanti mezzadri ?

S. Tutti! La fattoria, Ora gliene dico... prima prima questa fattoria che c’era le macine e tutto I'era delle
monache di S.Clemente (ma la mia generazione non ci stava), poi compro il Monetti, che gli era I’ sindaco di
Fiesole... c’e ancora la Villa Monetti, divisa ora in tanti appartamenti, dove sta Francesco (Perna)... e
compro lui questi 5 poderi. Dopo di lui gli ho detto, compro I’Alunni e poi compro questo Passigli che aveva
altri 5 poderi pil sotto... quindi vennero 10 poderi, questo nel 1935. Nel 1940 c’erano ancora 2 poderi uno
di qua e uno di la dalla strada, che gl’ erano di un macellaio di Bivigliano, il Bardini... e vende e allora il
Passigli li compro... Quindi si arrivo a 12 poderi che formarono la Fattoria del Leccio. Dal 1935 fino a che gli
€ campato la moglie del commendatore, la mamma della signora Wanda, la nonna di questi ragazzi... e nel
1966 poi gli eran fratello e sorella... lui prese di sotto e lei prese di sopra... lui gli tocco la Villa e lei la
trasformo questa casa.



Questa I’é una casa di molto antica...

S. Questa I’e una casa di molto antica, fatta nel 1400 da quelli dell’Arte della Lana, e trasformata tante
volte: prima c’e stato il frantoio per fare I'olio, c’é€ ancora le macine qui sotto, poi c’e stato il contadino, poi
c’e stato la fattoria, poi le tinaie, poi questo, poi quello... I'hanno rigirata per tutti i versi via via che gli ha
fatto comodo... I'era cosi. S’era dodici poderi...Eravamo tutti amici, ci s’aiutava I'un con I'altro mica come
ora che ci si darebbe veleno... S’andava a vendemmiare, poi si faceva la vendemmia, ballavano, uno gli era
alla fisarmonica poi ci s’aveva il grammofono, la sera ballavano, anche il mi’ babbo, le mi zie... s’andava a
seconda di quale famiglia dove si vendemmiava... dicevano, « stasera vendemmia il tale si fa la festa li!»,
senno... sulle aie, dimolto sull’aie. Anche dopo la guerra si ballava...

Anche dopo la guerra si ballava... finito la guerra tutto quel trucinio...

S. Finito la guerra tutto quel trucinio. Il mi’zio, gli era al fronte, per venir via da i’ fronte — I’era di’ nove
sicche ci aveva 30 anni — di notte si levo tutti denti boni col filo di ferro, perché il governo la gente senza
denti non li poteva tenere, la legge I'era cosl. Pero torno, arrivo tutto secco con la barba che non si poteva
riconoscere pe’ uno di casa da come gli era ridotto. Allora gli dicevo, qui c’era rimasto i’ mi’ nonno e la mi’
nonna, noi 4 ragazzi, la mi’ zia e la mi’ mamma. Pero i tedeschi davan noia alle donne e loro dovevano
andare a rimpiattassi dove c’erano i campi di formentone. Loro, c’era i’ comando e gli erano un po’
ignoranti, gli davan dietro. Noi si stava sempre con i’ mi’ nonno e la mi’ nonna e impauriti! Allora a me mi
toccava andare a portare da mangiare a quelli che stavano sotto terra nascosti, « non ti far vedere, non ti
far vedere... » co’ un paniere con un po’ d’erba facendo finta di andare a pigliare I'erba pe’ i conigli e gli si
portava un po’ un seccherello di pane e una boccia d’acqua. Allora il mi’ nonno la notte faceva le buche in
terra perché i tedeschi ci portavan via ogni cosa. Metteva un orcio lo pienava di grano, di ceci, fagioli, poi
nelle fossette (dove passa la viottola, dove c’e la fogna) ci metteva una forma di formaggio perché in casa ci
portavan via ogni cosa... Si stava sempre con la paura che davano noia a quelle donne, la mi” mamma la mi’
zia, la sorella dellla mi’ mamma gli era giovine...Una vita da bestie, dopo il lavorare... Poi ai tedeschi le
patate gli garbavan da pazzi e i’ mi’ nonno taglio tutto lo strame per non far vedere che c’erano le patate...
comunque la s’é scampata e siamo ancora qui!

S. Pero era bello perché tutti contadini si aiutavano, ci si aiutava... se c’era uno che rimaneva indietro
s’andava a aiutarlo... si faceva la vendemmia, poi la svinatura tutti tranquilli, poi a fare I'olio... icché tu
potevi portare se tu facevi colazione lo portavi: una teglia di baccala coi fagioli, senno le acciughe.... Questa
roba qui....

V. Come funzionava per la spesa? Dove andavate, a Fiesole?

S. Il mi’ nonno batteva dimolto le Caldine, a Fiesole s’andava di molto alla farmacia, ci siam sempre serviti
da’i’ Perna anche per le bestie che s"ammalavano... c’era i’ veterinaio apposta che gli era a Fiesole, sempre
da’i Perna. Gli andava anche a Fiesole ma alle Caldine penava piu poco. E poi lui fumava: fumava la pipa, gli
mancava le spuntature a volte mandava noi: « quanto vu ci mettete a anda laggiu !», senno gli andava la
domenica a comprare i’ pacchetto di spuntature. Le spuntature gli erano le punte dei sigari, quelle che un
andavan bene pe’ fagli tutt’uguali e li mettevano in questi pacchettini. E lui gli andava piu volentieri alle
Caldine che a Fiesole.

Invece con la mi’ nonna s’andava di pit a Fiesole quando c’era la festa di S.Francesco, la fiera
delle bestie...

S. Invece con la mi’ nonna s’andava di pil a Fiesole quando c’era la fiera di S.Francesco, la fiera delle
bestie... la c’era una signora che la ci aveva una botteghina li, indo c’e ora la banca: la Galarduccia la si
chiamava: e s’andeva a compra ci compravano le mentine di zucchero che I'erano un po’ rosse un po’
bianche, bonissime, s’andava con la mi’ nonna a volte. A Fiesole ci si capitava pil pe’ queste cose qui: per la
farmacia, per le feste...: « via, oggi e c’e festa a Fiesole, si va a Fiesole... » senno per far la spesa si penava
pil poco andare alle Caldine benché I'e salita ma si faceva prima... capito...?

V. E quali erano le feste che c’erano allora a Fiesole che si ricorda?



S. C’era la fiera delle bestie il secondo giovedi di luglio alle Caldine, a Fiesole un me ne ricordo ma giu per su
ci correa poco, mettevano tutti fiocchi rossi alle bestie, tutti lisci li portavan laggiu. Si trovavano tutti i
mezzadri, tutti i contadini, veniva il sensale a comprare le bestie, poi diceva “io ci ho una bestia da
vendere”... il mi babbo I’é andato a comprarla una su a Bologna in un’alpile, co’ i’ treno le portavano... poi
c’era “‘i Pelle” si chiamava, con la baroccia, portava le mucche con la baroccia, ce le portava in qua e la...
Alle fiere si portavano i manzi che camminavano co’i carro e tutto ma mettiamo che i’ mi babbo vendeva
una mucca alla fattoria di Maiano: allora veniva questo qui per portarla. Perché le bestie da tiro gli
mettevano i ferri per camminare nella strada ... allora anche la via dei Bosconi |'era tutta sassi, le gente e
portavano i sassi grossi poi gli uomini con quella martellina gli omeni gli andevano a spaccargli e buttavano
sassi e tu dovevi trovare ‘i viottolino pe’ passare. Allora gli si sciupavano i piedi alle mucche tenute nella
stalla, l'ugna I'era tenera, e allora gli portava i’ Pelle sulla baroccia, capito? “Ora viene i’ Pelle a pigliarla!”
Dicevano cosi. E dicevano cosi ... Lui stava su alle Quattro Strade.

Allora c’erano i pozzi neri per governare la terra, il formentone, i fagioli...

S. O senno venivano i barrocciai di Polcanto, a portare il carbone, la legna, gli erano a fila I’erano una decina
da Polcanto, loro portavano la roba a Fiesole, coi muli, allora si montava dietro a strasciconi... un’avevano
nemmeno i cavalli... il cavallo ce I'aveva il sensale, il fattore... senno gl’eran ciuchi, roba da tiro. Allora si
montava sopra, perché questa gente veniva a portare a tiro questa roba qui... Allora c’erano i pozzi neri, per
governare la terra, il formentone, i fagioli ... la notte partivano alle 3, di notte con 30 barili su i’carro, da 50
litri sul carro e andavano a vuotare i pozzi neri a Fiesole. Andavano la notte per non fare cattivo odore e dar
noia alla gente... gli andavano, andavano con un romaiolo, uno stagnolo dell’acciughe, ci mettevano un palo
lungo e andavano a votare i pozzi neri per governare i’campo. Poi lo mettevano nei campi di formentone,
agli ulivi, alle viti... alora si metteva ni’ campo un c’era mica i detersivi né nulla... Anche il sapone si faceva
con la soda caustica e la morchia delle olive. Si aveva gli acquai di pietra e lo facevano ni’ paiolo, nella
caldaia, e poi lo votavano nell’acquaio e lo tagliavano a pezzi e con quello si lavava. Il sale e lo zucchero il
mi’ nonno gli andava coi sacchetti di stoffa. Il sale no ma lo zucchero lo teneva chiuso nella cassa perché se
ne adoperava poco. | pozzi neri I’eran tutti riciclati nei campi, per gli ulivi, per le viti... c’eran tutti i filari di
viti, si faceva 50 barili di vino, per la famiglia, no per vendere... poi si faceva I'acquerello la vinaccia quando
avevano svinato si riempiva d’acqua il tinello poi s’andava a pigliare quell’acquerellino frizzante, bastava
tutta 'estate...Pero, a Fiesole col carro a votare i pozzi neri, capito? 30 barili per notte, stavan fori tutta la
notte ... facevano una vita da pazzi! Poi quando tu arrivavi... mezzo gli era tuo, poi arrivava lo Stato e diceva:
guesto ti basta per mangiare, il resto... via!

No, io senza terra un ci sto... ci s’avea i peschi, ci s’avea ogni cosa

V. Finito il contratto di mezzadria avete pensato di continuare con la terra? Lei si...

S. lo si I’ho comprata anche un pezzetto... il mi’ fratello gli ha continuato, I'era operaio agricolo ha
continuato finche unn’é andato in pensione, gli ha un anno meno di me... la mi’ cognata un ci teneva tanto
alla terra, quell’altra mi’ cognata lo stesso... ora vengan sempre laggiu indo c’ho i’ polli, c’é cani, cis’ha
I'orto, quel pezzettino lo fanno quasi sempre loro... io dissi: “no, io senza terra un ci sto.” Mi piace i polli, mi
piace avere una cosa fatta da me, anche se I’é peggio ma un me ne importa.

V. Cosa c’era come colture?

S. Grano, avena, fave, fagioli, cicerchie, ceci... si buttava ceci a staie capito, perché se ci dovevan toccare
mezzi... anche i fagioli...c’era lo staio I’é 18 chili, era un cosino di legno... poi vino, olio, poi facevan 'orto.
Frutti per noi. C'era le pere, c’era le pere giugnoline, c’era le pere da inverno (ora ce n’é rimaste poche
perché nessuno le cura...) ci s’aveva i peschi, ci s’avea d’ogni cosa... le mele, i fichi... facevan marmellate...la
frutta ci s’aveva...

Era una specie di panforte...



Senno facevano, gli avevano uno stampo, e gli mettevan i fichi (verdi) li mettevano apertiin uno stampo
uno sopra l'altro con le noci dentro a strati, lo mettevano in forno un’ora (mezz’ora da una parte, mezz'ora
dall’altra) quando avevano cotto il pane e i fagioli mettevano queste forme, e gli era il companatico...
diventavano come una forma di formaggio, d’inverno e lo tagliavano a fette... se ne pigliava una fetta per
uno, c’era noci pinoli icche gli avevano, era una specie di panforte... si potrebbe fare ancora... era il
companatico, si conservava tutto I'inverno, sopra ci mettevano la vaniglia, lo zucchero a velo, e rimaneva
bianco. Lo chiudevano nella cassa, una cassa come quel divano, e lo tiravan fori per I'occasioni come
guando venivano i fidanzati delle mie zie a fare all’'amore a volte rimanevano a cena la domenica e allora lo
pigliavano dalla cassa e gliene davano.

E veniva arrosto morto, veniva un intintino...

S. Mezzo coniglio s’era 11 persone! Poi la mi’ mamma lo faceva bene da mangiare e lo tagliava tutto a
pezzettini poi faceva il battuto di salvia aglio e ramerino poi ci metteva il pepe e il sale poi gli faceva un
buchino vicino all’osso e veniva “arrosto morto” e veniva un intintino... Lintinto, come dicono a Firenze...
che gliera una cosa meravigliosa... perché lo faceva colorire da tutte le parti nella teglia: allora c’eralil
fornello, tu pigliavi la brace da i’ foco e lo mettevi nel fornello e con quella sventola dai e dai... quando l'era
rosolato ci metteva due dita di vino, rosso e dopo per far l'intinto la prendeva un mezzo bicchiere un
pochino di vino un po’ d’acqua e una puntina di farina e lo faceva ritirare... e veniva una cosa... gl’avrei fatto
sentire com’era...! Poi friggevano le patate a tocchetto... ma quell’intinto! Lo sogno ancora! Pero: du’
cucchiaiate di coniglio, du’ cucchiaiate di patate, du’ cucchiaiate d’intinto insomma... e si mangiaval
Quest’altri altri giorni, o facevano delle frittatine poi I'arrotolavano co’ il pomodoro, pomodori ripieni co’i’
battuto e zucchine ripiene con la salsiccia (perché s"ammazzava i’ maiale e allora le mettevan sott’olio), un
uovo un po’ di formaggio e il ripieno delle zucche, facevano tutto un affare e lo mettevano nella zucca, in
teglia sul fornello ... quando c’era i pomodori li facevano ripieni di tonno o di un battutino di aglio e
prezzemolo e pangrattato e vial... | mangiari gli eran pochi ... i’ baccala! Quello si, lo compravan sempre,
costava poco. C'era sempre attaccato in salotto. A volte s’arrostiva e si mangiava cosi, ma I'era troppo
salato! Si mangiava parecchio pane ... e polenta! Un giorno si e un giorno no, gli era polenta! Di granturco...
gualche volta con I'aringa, anche quella un pezzettino cosi per uno, senno olio e aceto o senno condita co’
funghi (perché gli andavano a cercare i funghi, i pinaroli e li seccavan n’i’ camino) facevano il sugo coi
funghi, o senno anche co’i’ porro fatto roselli coll’olio, la tagliavano a fette la pulenda e la condivan con
I'olio, porro soffritto e formaggio. Era buono, si...

Pane santo e polenta fritta...

V. La polenta si faceva col granturco vostro?

S. Sisi... s’andava a macinalla da’ i’ Papini dietro i’ poggio o alla Querciola, ma laggilu chiusero sicche
s’andava da’i’ Papini che ci aveva i’ mulino, pe’ andare alle fonti, a Monteloro, e la sera una polenta cosi...
poi co’i filo di rocchetto la tagliavan fine fine ne’ piatti e la mattina dopo la s’arrostiva... e si faceva i buchi, e
si riempivan d’olio e si mangiava arrostita... una pulenda grande cosi... e la si mangiava vai la pulenda ! A
volte in un modo, a volte in un altro... a volte poi la friggevano il giorno dopo icché un s’era mangiato la
mattina e lo friggevano e “‘i pane santo” si chiamava: pigliavano i’ pane, le fette d’i pane le inzuppavan ni’
latte, poi le passavan nella farina e poi le friggevano: “‘i pane santo” si chiamava... una fettina abbastanza
altina di pane e poi quelle belle fette di’ filone che si faceva da noi, le inzuppavan ni’ latte e nella farina e le
friggevano: pane santo e polenta fritta.

S. Quando si faceva i’ pane e dicevano: oggi si fa le “panzanelle” ... levavano un po’ di pasta e la friggevano.
Pasta fritta. La tiravan fine fine, a bucherellini, la buttavan nell’olio, la rigiravano e I’era la panzanella. Se ne
mangiavan uno, due, a seconda di quant’e I'avevan fatte grandi. Sempre tutto fritto nell’olio d’oliva,
sempre. Se ne consumava un quintale anche un quintale e mezzo. L’olio un c’é mai mancato davvero! Mai
mancato nulla per la verita, facendo piano perd un mancava mai nulla... anche lo zucchero c’era sempre in
casa! Non c’era i’ caffé perché unn’usava a que’ tempi! E facevano quello tostando i’ grano e quella pentola
di quella broda nera la c’era! Era caffé anche quello. Una bella pentola sull’acquaio e si pigliava quella...



A primavera si mangiava I’erba selvatica, la cicerbita, i’ piede d’uccellino...

V. Cosa si raccoglieva nella... natura?

S. Ora da settembre li sopra i’ ponte e c’era i pinaroli, la ditola, i rossini... allora: un po’ si mangiavano
guando li trovavan freschi, quelli piccini, i pinaroli, li sbucciavano, li facevan cuocere, sbollentare con
I'acqua e I'aceto e poi li mettevan sott’olio e pe’ mangialli co’i lesso, la sera e poi ‘i lesso che rimaneva ‘i
giorno dopo lo rifacevan con le cipolle, i’ grasso, questa roba qui, capito... Allora: quelli piccini li mettevan
sott’olio poi quegl’altri un po’ piu peggio e li seccavano, li attaccavano n’i’ cammino. Prima su un graticcio
di canne se c’era il sole, poi in un sacchetto, li attaccavano sotto la cappa d’i’ camino e rimanevan secchi...
poi quando li volevano li mettevano a molle e ci facevano i’ sugo pe’ la polenta o pe’ i nastroni. Ma i
nastroni di fra settimana |'era difficile, I'’era polenta, tagliatelli fatte co’ fagioli... i nastroni era pasta grande
che si faceva la domenica e anche a brodo, la tagliavan piu fine... Pero come pati di fame, mai! Fagioli se n’e
mangiati tanti! Anche i fagioli si facevan noi, un po’ cannellini e un po’ borlotti ma no i cannellini, quelli di
Montalbano si seminava, a strisce... a mezzi campi, poi doveva essere battuto a coreggiata, quella I'era |a
penitenza... sai icché vol dire “a coreggiata” ? Co’ i’ correggio, se tu pigliavi quell’altro ni’ capo...! S’era uno
di qua e uno dila... a battere que’ cosi... Fagioli, ceci, cicerchie, formentone, fave I'era tutto battuto a
coreggiata... perché la macchina la un c’era, batteva solo I'avena e i’ grano.

V. Lo facevate voi ragazzi?

E ci chiamavano insieme a loro a vedere e a imparare perché se gli fosse battuto ni capo... e si doveva
imparare a fare ogni cosa ! Dicevano “Impara I'arte e mettila da parte, se la un ti serve e unn’importa! ” E ci
facevano viaggiare eh! Un fanno mica come ora che li fanno dormire fino a mezzogiorno! Allora i’ pane ci si
guadagnava per noi e poi s’aveva a guadagnarne mezzo pe’ i padrone! L’era bigia e gliene dico io!

V. E col padrone che rapporti avevate?

S. Buoni. | rapporti erano buoni. La domenica venivano a vedere le bestie, come le si tenevano, no no co’i
padroni un c’era niente da dire...

V. Per tornare alla raccolta nella natura... si raccoglievano le erbe selvatiche?

S. A primavera si mangiava |'erba selvatica, la cicerbita, il piede d’uccellino, e si cocevano ni’ paiolo e poi le
rifacevano con I'aglio e I'olio. Il piede d’uccellino si chiamavano noi, quella piantina tutta rotonda che fa
quei fiorellini gialli, quella piantina tutta rotonda che fa quei fiorellini gialli, si mangia cotta, cruda no. Cotto
si mangiavan cicerbite e piedi d’uccellino. Poi si mangiava i vitarbini, la frittata di vitalbe, s’"andava a cercare
gli asparagi ni’ campo facevano in qua e in 13, 'asparagina e poi le vitalbe se ne mangiava tante, le punte di
vitarba, la frittata. Si mangiava tutta roba genuina. A primavera paioli di quest’erba, di cicerbite, anche
crude le si mangiavano, la salvastrella la cicerbita e il lattugaccio perché allora ni’ grano lavorando la terra
veniva questo lattugaccio, gli era bellissimo e bono, bono, bono... a piazzate ne veniva ni’ campo, nasceva
indo’ si seminava i’ grano... una specie di insalatina fine, una specie di terracrepoli, come tu gli voi
chiamare. Lattugaccio, si, e si mangiava crudo.

V. Dove stavo io a San Casciano raccoglievano gli strigoli...

S. Anche noi. Ma gli strigoli ci facevano il riso. O senno lessi conditi, ma di molto facevano la minestra di
strigoli. Ancora vo’ a pigliargli quando ci sono, € un’erba grassa, un’erba grassina, a filo, con tutte le
foglioline. La minestra si faceva co’i’ soffritto, perché allora gli usava i’ soffritto... prima in quest’acqua si
cocevano questi strigoli, poi ci si buttava i’ soffritto poi ci buttavano i’ riso. E avevano un padellino co’i
manico lungo ci mettevano un po’ di cipolla, un po’ d’olio lo facevano rosolare e poi lo buttavano nella
pentola: quello gl’era il condimento. Il soffritto gl’era solo cipolla. E invece la minestra di pane, la ribollita, si
faceva parecchia co’ cavolo nero, e le rape. Il cavolo nero si seminava a campi, d’inverno e si mangiava
parecchio di quella roba i, eh... La ribollita facevano i fagioli borlotti, quand’e gli’eran bell’e cotti ci
buttavano i’ cavolo nero tritato fine fine, patate, e la carota se ce I'avevano, e poi anche li facevano i’
soffritto e poi gli affettavano tutt’i pane a fette nelle zuppiere... via via un solo di pane e un solo di codesta
roba. Poi pe’ fa’ la ribollita il giorno dopo la ricocevano in padella con I'olio un’altra volta e li gli facevano ‘i
soffritto anche alla ribollita. Il pane lo tagliavano tutto a fettine lunghe, un solo di pane, e un romaiolo... e
con la minestra ricoprivano i’ pane. Sicche si trovava quelle fettine fine fine di pane e poi dimolto gli era

in



cavolo, fagioli, e patate... Senno facevano i’ pasticcio di patate e fagioli e cocevano i fagioli poi ci mettevano
anche le patate insieme, facevano i’ soffritto e si mangiava cosi una scodella come fusse minestra.

V. Mangiavate con altre famiglie ?

S. Se veniva qualcuno ad aiutacci rimanevano sempre... questi pigionali rimanevano sempre a mangiare... la
mattina, mettiamo il tempo delle ulive venivano a aiutarci anche da Fiesole... la Cagnola la si chiamava, i’ su
marito gli avea i muli, anche lui andava a portare i sassi, le pietre dalle cave, la Cagnola la chiamavano, |'era
un soprannome... stavano in Borgunto, qualcheduno dei su’ figlioli ci sara ancora... I'é¢ venuta fino a’i
cinquanta-cinquantacinque a raccatta le olive qui... e la mattina si portava colazione ni’ campo, si faceva le
migliacciole di farina dolce o senno le migliacciole di quell’altre... e i’ pane... si metteva una migliacciola in
mezzo a’ i’ pane... quando s’aveva la farina di castagno e la facevan dolce e senno di farina bianca, co’i’
latte, un ovo, e sbattevano un mezzo tegame di questa roba con la farina poi la buttavano in padella co’i’
romaiolo poi le rigiravano e I'era la migliacciola... la mattina a colazione gl'usava, capito? Se s’aveva i’
salame, qualcosa e si poteva porta’ quello... senno I'eran dimolte migliacciole a’i tempo dell’ulive... I'era la
fine dell’anno, i’ maiale I’era gia finito... senno pasta fritta ... questa roba qui... mica tu portavi il caffellatte
ni’ campo... e mangiavan questa roba qui e un c’era discussione! All’otto facevan colazione e mangiavano le
acciughe, o migliacciole, se c’eran degli omini gli potevan cocere du’ova, un po’ di formaggio ... s’aveva le
pecore... ma sai... mezzo lo pigliava lui e rimaneva poco... poi s’aveva da grattare... pero gli era bello, eh!

Allora il formaggio non mancava mai... per mantenerlo lo mettevano ni’ monte di’ grano, le
forme di’ formaggio...

S. Con la mi’ nonna e s’andava coi sacchi per andare a macinare a pigliare i’ grano a’i’ monte d’i’ grano
sortiva fori tutte le forme di cacio, per mantenerlo lo mettevano n’i’ monte di’ grano le forme di formaggio
e ce ne davano una fettina e basta!

V. Era mantenuto dentro il monte d’i’ grano ?

S. Dentro il monte d’i’ grano. Lo faceva la mi’'nonna, I'ho fatto anch’io, e mi insegnava, faceva la ricotta. Ci
s’aveva dieci pecore. Ci s’aveva un po’ tutto ma solamente quando toccava che si doveva dividere e I'era
dura! Allora i’ formaggio non mancava mai, mica s’andava a comprare i parmigiano o tante cose ... e lo
facevano seccare poi lo ungevano e lo buttavano n’i'monte d’i grano e rimaneva fresco. E quando s’andava
a macinare i’ grano, a fare il sacco e sortivan fori tutte queste forme di formaggio che un si sapeva
nemmeno pero I'era un bel vedere! Anche pe’ mantenere il salame lo ungevano poi lo incartavano in una
carta gialla e poi in una bigoncia coperto di cenere. Salame e finocchiona nella cenere invece le salsicce in
un barattolo di questi grandi, sott’olio. A volte con una salsiccia e si mangiava tutti! Quelle sott’olio ne
pigliavano una su’i’ pane, un po’ di salsiccia e I'olio che sapea di salsiccia. Era pane profumato, I’ha bell’e
capito... Era dura la vita pero, era meglio. Piu cordialita, piu amore... A cantare gli stornelli le bischerate da
un campo a un altro, ci si trovava... invece ora I’ un solitario, c’e I'astio, che quello gli stia troppo bene...
siamo presi dai nervi, un si sa piu nemmeno icche si vole, perché ragionando bene, un sai quello che vuoi...
perché se uno si dovesse render conto di dire: « io son qui su questa terra o per sbaglio o per amore ci
sono... con queste braccia, con questo cervello ci sono, mi devo campare... non devo campare sulle spalle di
un altro. » Un si po’ vedere i giovani infino a vent’anni che gli campa la famiglia, € una cosa vergognosa.
Perché quelli un saranno boni a nulla né oggi né domani. Noi siamo stati dei disgraziati perché co’i troppo...
piu la colpa I'e delle donne, perché sono una donna... Ma “ io ho fatto vitaccia i’ mi’ figliolo un la deve fare”
I’e stato lo sbaglio... che I'ltalia I'andera in rovina, e dimolto. Il bisnonno, il nonno Clemente diceva sempre
“quande le carrozze I'andranno senza cavalli e le donne I'avranno i pantaloni I’é la distruzione”. Le carozze
senza cavalli, le son I'automobili...lui diceva sempre cosi... un I’ho conosciuto ma i’ mi nonno e la mi’ nonna
m’hanno sempre detto che dicevan sempre cosi e difatti ci semo, eh! L’é stato uno sbaglio! Siamo quiio e
lei tra un minuto un ci si puo essere piu... allora codesta creatura tu I’hai messa in mezzo! Insegnali come gli
e la natura, come deve vivere, come si deve trovare... perché un sanno da dove viene né un ovo, né un
animale come fa a progredissi... nulla... li vanno a mangiare una brioscia, te, a dormire... ma come ! Ma noi
ci hanno buttato fori, ci hanno insegnato... io mi ricordo avevo paura quando e partoriva le bestie si doveva
tirare la fune per far venire fori i vitelli, un uomo con braccio e tirava fori il muso perché se veniva per le
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gambe di dietro gl’era una noia e moriva anche la bestia e allora gli legava le gambe e tutti a tirare quella
fune venisse fori i’ vitello! E invece oggigiorno cara lei launné cosi! E la colpa I'e delle donne! Perché dice
“no, io son stata male e lui un lo deve fare” ma t’ha fatto un disgraziato: un conosce la natura, un sa dove
metter le mani!

Silvana parla degli studi, dell’apprendistato dei mestieri, dei ragazzi stranieri che vengono a imparare i
lavori della terra. Parla delle impossibili ferie del contadino.

Nel capo delle genti ci dovrebbe entrare, la terra e ti da da campare, ti da olio, ti da tutto, da
campare gli animali, la t’ha creato, la ti da da vivere, e poi la ti rimangia... noi siamo di terra, e si
fa questo giro...

S. Il contadino le ferie un le ha mai prese ! Perché io le piglio ora quand’e moio, perché gli animali devan
mangiare per pasqua, che piova, che nevichi... un c’e pieta, senno ti more ogni cosa... I'é¢ una cosa di
sacrificio, e oggi il sacrificio un lo vo’ far nessuno, e allora... in Germania stanno creando la bistecca
artificiale, e tra cent’anni si mangeranno I'un con l'altro...

S. Nel capo delle genti ci dovrebbe entrare, la terra e ti da da campare, ti da olio, ti da tutto, da campare gli
animali, la t’ha creato, la ti da da vivere, e poi la ti rimangia... noi siamo di terra, e si fa questo giro... io la
conosco poco, ma finché un si tornera alla terra, e questi giovani... in questa terra ci pianto l'insalata e
domani la mangio, butto questo semino e domani lo mangio, ci sara altro che droga, donne... ma come ? La
tu carne tu la vendi, ma va e lavora, ma io lavoro la terra, disfo il bosco... non s’ha piu ritegno, tutti mezzi
nudi... non c’é pil rispetto...

Parliamo del rispetto, dell’educazione. Dell’apprendimento e I’educazione sessuale che in campagna
passava in gran parte attraverso gli animali, delle nascite degli animali cui assistevano i bambini. Della
sofferenza che fa parte della natura. Del modo in cui si spiegava ai bambini la natura anche della sessualita.
Silvana critica i sistemi educativi delle famiglie contemporanee. Parliamo dell’educazione religiosa, della

« dottrina ».

Stornelli, preghiere, la mi’ nonna sapeva tutta la Pia de’Tolomei...

V. Mi racconti un po dell’anno con le sue feste...

S. Ll’anno, a Natale ammazzavano il cappone, facevano festa, facevano la torta, il dolce, e il cappone...
arrosto, lesso, il primo dell’anno un altro cappone, la befana ci facevano la calza, con quelle mentine, un
mandarino, queste roba qui, i fichi secchi... le feste si andava alla messa, gli omeni andavan a cantare in
chiesa, poi c’era il Corpus Domini, gli andavano a far la processione, da Saletta a Villa Monetti. Gli omeni
portavan il baldacchino... c’era il prete, un’altra avanti con la croce, un’altro dietro... ora un fa pit nulla
nessuno, noi s’andava a fare i sepolcri, si faceva certi sepolcri ! Seminavan le vecce, e si mettevan al buio, e
le venivan tutte bianche, poi si pienava davanti all’altare fino a mezza chiesa di queste vecce bianche con
tutti i lumini accesi... per la Quaresima, il giovedi santo, si faceva il sepolcro...

Silvana si sofferma a raccontare la cerimonia dei Sepolcri e le decorazioni della chiesa. Mi parla dei pochi
fiori di cui disponevano le famiglie contadine per decorare le chiese e per le feste, che venivano talvolta
offerti da « qualche signore »

S. Poi venivano a benedire le bestie per Sant’Antonio, il prete, veniva a benedire le bestie, poi venivan a
benedire la campagna, si faceva tutti gli altarini, ogni contadino si metteva fuori un tavolino con il coso
bianco, con I'altarino, con un coso bianco... con I'immagine della madonna, passava il prete e benediva
tutto il podere, I'era l'usanza...

S. Per via delle tempeste, si faceva in primavera, prima di maggio... Stornelli, preghiere, la mi nonna sapeva
tutta la Pia de’Tolomei... « nonna, via cantate ». Lera a filar la lana, con il fuso, delle pecore, « O stai
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bona ... Chetati, va a guarda che un vadi via le pecore... » « Se un cantate Pia de Tolomei un vo... » Le si
faceva cantar sempre. Che fu Ghino che tradi il padrone, e quando quell’altro torno la mando via...

Silvana mi racconta la storia della Pia. Mi racconta anche la storia di Genoveffa, la storia di Marsiglia e di
Teresina. Storie di tradimenti e di dolori.

V. Quindi sua nonna sapeva le poesie, le storie...

S. Le sapevano cosi, perché eran analfabeti, le sapevano, le cantavano, le facevano I'uno con l'altro... il
rosario tutte le sere il nonno ci faceva dire, e un si poteva bere, e zitti. Tutta la corona, poi le litanie dei
santi. Si faceva di settembre, ora un le sa nemmeno il prete...

Silvana mi parla dei preti d’oggi. Dell’abitudine di mangiare e bere insieme, cosa che si é perduta oggi in
chiesa. Domando degli scambi tra il contado e Borgunto.

S. Si, le dicevo della Cagnola... si conoscevano, c’era quelli che mandavan le carrozze, poi Fiorino, si
chiamava, la Cagnola, il Brisco, perché poi noi si metteva i soprannomi... nelle campagne qui c’era un omo,
Donnine, si chiamava cosi perché rassettava le balle ‘ste cose qui si chiamava Donnine... e la su figliola I'e
ancora viva, la Giuliana, le aveva una bottega di ortolano li prima di arrivar alla salita delle scuole, veniva il
su genero a far le fossa, noi si aveva bisogno di un operaio perché il mi zio ando via... allora il mi babbo
prese quest’omo dai lunedi ai sabato sera... 300 lire ai giorno... Donnine perché rifaceva le balle, il pane, ci
raccontava della guerra del 15, sicché... Borgunto qualcheduno si conosceva, quelli che avevan bisogno di
lavorare, un venivan mica a ufo, si dovevan pagare... anche la Cagnola pigliava un tanto d’olio, per
mangiare... senza nulla ci si poteva aiutar tra contadini, senno bisognava pagare...

Mi parla della semina dei fagioli, di un furto di fagioli e delle bestemmie del padre di Silvana che scopre il
furto. | pigionali arrivavano a rubare le patate dal trogolo dei maiali.
Domando dei mestieri di Fiesole.

A Fiesole c’era la paglia...

S. A Fiesole c’era la paglia, i cappelli di paglia e le sottane, si faceva... ci devano questa paglia tutta
avvolticciolata, e si facevano le sottane di paglia, i cappelli no, ma le strisce, le strisce di paglia con I'ago
torto...

V. Ma tutte le donne?

S. Chi voleva guadagnar qualcosa, perché la sera quando e si tornava, la mi’ nonna la filava la lana, poi c’era
da far le camiciole perché d’inverno portavano le camiciole di lana, le mutande di lana, i calzini, di cotone e
di lana... s’era parecchi noi ragazzi la sera, chi faceva, chi ricamava una cosa, dopo cena, a letto prima di
mezzanotte unn’andava nessuno, c’era gli omeni avean da riparar le scarpe, da ricucille, da metter... ungere
le nocchiere per le bestie... fino che unn’era buio prima si stava nel campo, poi si veniva a casa, le bestie
bisognava governarle du’ volte, poi portarle a bere, poi mungerle, poi si veniva a cena! Dopo cena si
ricominciava a far quel lavoro... vai a diglierne oggi... fino a mezzanotte, poi si andava a letto e alle tre ci si
rialzava d’estate, d’inverno no... si dormiva poco... poi si segava tutto a mano... ora le paiono storielle, ma
come si e fatto?

V. Ma d’inverno fino alle cinque si dormiva ?

S. Si, d’inverno poi passava il lattaio alle sette, gli omeni si alzavano... anche le donne per accendere il foco,
scaldar il caffe, pigliar I'acqua fori a mezzina, portarla su... c’era da scaldare I'acqua...

Silvana racconta dell’acqua, delle mezzine che si portavano su per le scale.

V. E quindi a Borgunto c’era i barrocciai ?
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S. | barrocciai, c’era le carrozze, Fiorino I’era alle carrozze, quelli che portavano... i matrimoni, poi c’era
guesto Cagnolo le andavano a pigliare la pietra la, questa roba che c’era... e indo c’e il carbonaio c’era la
rimessa di questa Cagnola, di su’ marito, dei cavalli di Fiorino |i...

V. E Fiesole com’era ?

S. Fiesole era... indo c’é I'entrata della casa di popolo c’era una bella fontana, che tutti gli andavan a
prender I'acqua li, anche la mi’ zia si sposo0 e la prese il nonno di'ragazzo, era andata a prender I'acqua i,
poi c’era le botteghe, li c’era il forno di Raspanti, poi dopo fecero il ristorante, poi la fonte sott’erra indo gli
hanno fatto il rifugio, Il Campo di Paolino indoe gli hanno fatto quelle case... si andava a giocare nel campo
di Paolino, davanti dove c’e la farmacia ora, c’era la cappella di San Bernardino, e di fori il campo di Paolino,
si andava a giocare [i, c’era un falegname Piero, sarebbe stato il babbo di questo che ci ha i mobili Ii, il
Torini... lavorava tutta la notte a far il falegname. Poi c’era un’altra famiglia e la chiesa... Di sopra c’eralil
vinaio, il Lippi con tutte le botte le damigiane... io mi ricordo di queste genti qui... poi hanno fatto tante case
dopo... e queste seggiole vede e son di ‘cascia, le ha tagliate il mi’ babbo... veniva i seggiolai, da Belluno, e
loro e facevan la cascia e il ciliegio... quelle le son di ciliegio tutti gli anni passava i seggiolai. Passavan qui,
mangiare e bere, loro preparavan qualcosa, gli davan qualcosa e loro ci facevan le sedie. Il legno lo tagliava
il mi’ babbo, la cascia, cascia o ciliegio...

S. Ce ne ho sei ancora. Il mi fratello le ha vendute, io no. Le cercavano... da compreare moderne, loro hanno
comprato quelle moderne. Ma io no. Questa tavola ci s’e@ accomodato tanti maiali... vede I’é tutta sciupata...
anche quella vetrina li I’era di casa.

Parliamo dei mobili di casa.
La vede il servito del Ginori, quello li lo comproé la mi’ nonna...

S. Quello li, la vede il servito di’Ginori, quello li lo compro la mi nonna quando e si sposo la prima figliola, il
26 per fare... la colazione. Per le nozze. Mi e rimasto qui un I’ha volsuto nessuno, po s’é adoprato per le
barche, per le battiture, la mattina quando e si faceva ‘ste cose, veniva questi altri contadini, gli usava
prender il caffellatte ‘ste cose qui... allora si adoprava... la battitura, la barca, la vendemmia allora si tirava
fori la roba, ‘ste cose, ci voleva un servito... per il caffellatte... La barca d’iggrano, Il grano si abbarcava,
veniva il barcaiolo apposta...

V. la barca?

S. La barca d’i’ grano, quando s’abbarcava il grano, si veniva tre quattro contadini, con le bestie, allora si
faceva le serque di’ grano, la serquia vuol dire 12 covi, la veniva fatta per cosi, quattro lati, tre covi per lato,
di grano e il gallo sopra, per coprir tutte le spighe di sopra, si metteva tutte le spighe dentro, allora si
doveva esser tre o quattro paia di bestie per portare a far la barca nell’aia per quando veniva la battitura,
perché piu che una serqua un le caricavano, su la treccia, ci voleva tre o quattro paia di bovi, e allora la
mattina facevan colazione cominciavano presto senno si spicciolava il grano... co’i’ caffelatte, e poi
facevano quell’altra colazione con gli affettati formaggio, ma la mattina verso le sei e mezzo, quando gli
avevan fatto il primo viaggio, prendevan il caffellatte... nelle tazze belle, con la brocca piena di caffe, la
zuccheriera, veniva apparecchiata una tavola fuori diciamo con due bigonce girate in gil, due tavole,
facevan questa tavola fori du’ seggiole d’intorno e via... per abbarcare il grano, quando si faceva la
battitura, capitava I'occasione, d’estate, della battitura, far la barca.

V. E si chiamava la barca ?

S. La barca d’iggrano, il grano si abbarcava, veniva il barcaiolo apposta... poi fino in vetta... c’era tre paia di
bestie le scaricavan tutte nell’aia, qui c’era la barca e qui passava le bestie, allora con 'ammazzacavallo
metteano un palo in tera, alto e poi un altro lungo cosi legato li a quel coso e due di dietro con
I'ammazzacavallo a butta su i covi con 'ammazzacavallo perché la venia alta...

V. Quindi la barca era proprio un covone diciamo...

S. Veniva messo cento serque di grano, centodieci, sicché veniva un barcone perché i covi gli eran grossi,
poi si battevano, poi veniva la macchina e si battevano... trebbiartrice, se lei la considera ogni serqua venia
un sacco di grano, porca della miseria ma che si & penato un poco...poi quando si era a fare il pagliaio di
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fieno co il forcone a buttar su quello a pesticciare, tu I’hai buttato troppo in qua, troppo in la, porca miseria,
pero si era tranquilli...

V. ...doveva esser molto bella... avete delle foto ?

S. Ll’era bella si, poi dopo ci mettevan la croce con tutti i fiocchi rossi... della barca no, sa le fotografie i
contadini ... insomma ci s’"hanno dei mi’ nonni dei mi babbo, pero queste cose qui, se le facevan le facevan i
villeggianti poi se le portavano via...

V. Quindi c’erano gia i villeggianti ?

S. D’estate c’erano, d’inverno no, d’estate quando si faceva la barca, la vendemmia... venivan in villeggitura
da Firenze, d’estate ci stavan tre quattro mesi, sempre gli stessi... bellissima I'era la barca nell’aia, con tutti
guei buoi bianchi, con quelle trecce ... sarebbe un bel filme quello, anche la trebbiatura, bella, s’era trenta
guaranta persone...chi faceva il pagliaio, chi a parare i sacchi, chi a portalli, a far la barca de’ sacchi, il
fattore a ridigliello.... Ci s’é dannati la vita...

V. E venivan anche da Fiesole ?

S. No. Solo contadini, tra noi, piu c’era il fattore, s’era... a volte il padrone ma il padrone no... forse c’erail
fattore, il guardia, questa gente qui, poi se si faceva una cena, mettiamo la vendemmia, qui fori ni’piazzale,
se c’era il pigionale s’invitava a mangiare, come in tempo di guerra, la polenta se loro un ce I'avevano si
dava anche a loro, il latte... tempo di guerra si faceva il burro, la mi nonna faceva il burro, la pigliava la
panna d’i latte sopra sopra la mattina, poi la la metteva in una boccia con I'acqua e poi tututu tututu,
veniva tutte palline di burro...

V. Chissa che buono...

S. Faceva in quella maniera. La nonna si perché poi la mi mamma... di molto la faceva la nonna, il formaggio,
la ricotta...il rovaggiolo.

V. Mucca e pecora ? Tutte e due ?

S. Si si lo faceva anche col latte di mucca, anche il cacio pieno, di un altro sapore ma I’é bono lo stesso...

V. E invece i ragazzi andavate con le pecore, i maiali ?

S. I maiali noi si tenevan per ammazzare e basta, si andava co’ le pecore e con le mucche. D’estate ci
mandavano... si andava in vetta al poggio lassu, il Poggio Pratone.

V. Pill lontano non andavate ?

Tra contadini un ci si deva... eravamo pit socievoli perché oggi la puo scappare a te, domani a
me, ma i padroni...

S. Non percheé c’era il fondo, non si potea andar mica su quello degli altri eh, di la c’era il Gargioli ma un si
potea andare se no ci faceano la contravvenzione, bisognava andare sulla proprieta della fattoria, allora la
proprieta della fattoria, da’i’ ponte la I’e d’i Gargioli un si poteva andare e s’andava su quello la indo era la
vecchia fornace della calcina e su n’i’ poggio, bisognava stare attenti, anche gli altri contadini avean fatto
delle piagge, allargato i poderi, se tu gli andavi nel seminato, che venivan a dirgli qualcosa ai nostri I'eran
vergate nelle gambe eh... parecchia strada e attenzione, di molta attenzione, perché il Gargioli... la mi’
nonna I'era buffa, perche s’era alle pecore, s’era dietro la strada, a farle mangiar un pochino, gli arrivail
Gargioli, gli disse: « eh, questo unn’e mica vostro ! » La gli disse la mi’'nonna: « lo so - gli disse la mi’ nonna -
ma ho portato ste bestie... poi gli era nervosa gli disse : « Tanto unn’ha da morir anche lei ?! » Lui gli

disse : « Lo so dalla nascita ! » Me ne ricordo ancora... Ci si pigliava... tu non potevi andar mica su quello
d’un altro!

V. Mica facile, con le pecore...

S. Capito? Tu un le hai mica tutte per il collo... se ne legava una, una la veniva dietro ma quelle altre... e ti
mettono un piede li... la mi’ nonna gli disse, « che voi abbia mangiato ? » « Le fo la contravvenzione... » E la
mi’ nonna, « tanto I’ha da morire anche lei?! »

V. Questo era un contadino ?

S. Padrone! Tra contadini un ci si deva... eravamo piu socievoli perche oggi la puo scappare a te, domani a
me, ma i padroni, lui era piu cattivo il Gargioli, ora c’e la su’figliola, meglio, pero un ci si chiappa nulla ora gli
ha tutto bosco, la casca ogni cosa...

V. Che dice di questo cambiamento del territorio? Tanto abbandono....
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S. Fa schifo! Mi vien da piangere! E che qui la tengan bene, questi qui la tengono bene intorno € pulito,
puliscano di qua e di la, ma la c’é di molti posti, da fare schifo, se la va giu la fattoria del Chimici li intorno
Sant’Anna sotto Fiesole subito per andar al Mugnone, casca le braccia... gli eran tutti. Ci s’era in tanti, a
lavorare...

V. Si nel 60 ce n’era tanti ...

S. Ci s’era ancora ma non tanti, gli eran belle smessi parecchi, perché venne questa legge, i padroni dettero
un podere ai contadini, i soldi t'accecano e gli andetter via... perche poi anche i soldi, un si puo esser schiavi
dei soldi, e non tanto meglio... i soldi servono, ma poi diventar schiavi dei soldi, fecero la gola di pigliar quei
pochi soldi, chi si compro la casa, chi se li mangio, pero un ci s’avea piu nulla... tutta la roba, gli arnesi, io ci
ho ancora il giogo delle bestie, lo butteranno questi altri... le bestie, le complican la vita, i giovani...

V. Ma magari questi giovani che arrivan dietro...

S. Spero le faccian, ma ce n’é pochi... pochi e punti!

V. Gli animali qua, fino a che anni li avete avuti?

S. Noi fino a che siamo a stati a contadino li abbiamo avuti sempre, le bestie grosse, anche da lavorar la
terra co’i’ giogo...

Noi s’é smesso che si aveva sempre il giogo e I'aratro...

S. Noi s’@ smesso che si aveva sempre il giogo e I'aratro, c’era il trattore in fattoria pero bisognava pagare e
allora... si tenea tre quattro mucche, le vacche da lavoro, cinque sei...

V. quindi anche I'aratura tutta a giogo, anche il grano?

S. Tutto a giogo, anche il grano, la coltravano a luglio, si seminava il grano con le bestie, con la zappa, c’era
anche da zappa di molto... con gli animali lo coltravano poi c’era la seminatrice, poi lo coltravan, con le
bestie... noi s’@ smesso nel 63, 'ultimo raccolto s’e fatto nel 63.

Parliamo della fine delle attivita agricole, degli uliveti divelti, degli anni della legge e del sindacato dei
contadini, degli errori commessi.

Il sindacato dei contadini, é stato ignorante perché, da’i padrone ha preso la mancia, e ha
convinto il contadino a andar via...

S. Anche il sindacato dei contadini e gli € stato ignorante, perché gli ha collaborato... il sindacato dei
contadini, & stato ignorante perché, da’i’ padrone ha preso la mancia, e ha convinto il contadino a andar
via, non gli ha detto, « guarda, questa I’é la strada giusta... » dice, « ma sai ti da tanto, ti conviene un ti
conviene, che ti conviene a fare... » Poi le donne sempre, come ti ripeto, meno voglia di lavorare... Quanto
sara peggio andare a pulire uno sciacquone indoe ce la fa un’altro, (un’altra cosa, e dire sono andata
anch’io fino a poco fa...) e la bellezza di fare icche tu voi, fori, senza coso di nessuno ! E quello li, fai quello e
quello, tutte le cose e comandar che se unn’e fatto bene... maio vo n’i campo, zappo la terra ! Se la zappo
male, peggio per me perché un mi nasce nulla, ma se lo fo per bene... non ho padrone, nessuno a rompermi
I’anima a dirmi devo far cosi, cosa... ma a che punto siamo arrivati? Tu un hai voglia di lavorar per conto tuo
e vai a elemosinare...

V. Il podere era la ricchezza...

S. Anche a meta, se poi era tutto tuo... allora anche i sindacati, dei contadini, gli hanno fatto male perche
anche il... un fo’ il nome, di Fiesole, io me la presi con il babbo di questi ragazzi...

Silvana racconta il caso di un amico da cui si senti tradita e del giorno in cui strappo la tessera del sindacato
degli agricoltori.

S. I sindacati gli hanno tradito il contadino... lei & sindacato, mi da la tessera... poi la viene a dirmi « lei faccia
cosi perché & meglio »... ma che persona e ? E andata cosi, chi I’ha in tasca se lo tiene, tanto chi soffre di piu
I’e il pit debole, e la colpa I'e stata delle donne, perché si va qui, si va la... prima certamente una persona
aveva un cappello di paglia, se se lo poteva permettere, aveva le mani pil rozze, pil... certo se tu vai a
pulire in una casa, anche se per dire vai a pulir la merda, tu ti lavi le mani e via... ma e stato questo il
disastro, e ora ci porta alla rovina perché le macchine...
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Parliamo del frigorifero, delle macchine che devono essere distrutte, del fatto che « non si mangiano le
macchine »...

S. Crearlo da me, e questa la soddisfazione ! lo fo questa buca, ci metto una patata, torno dopo tre mesi e ci
levo tre chili, non & una bella soddisfazione ? lo ho seminato un solchettino di fagiolini, sono andata
stamane e ho colto una borsina di fagiolini, ma I’e belle 5 o 6 volte che li colgo!

Silvana continua a raccontare la terra e la certezza che viene da questa. Domando a Silvana di parlarmi dei
suoi ricordi migliori.

S. I ricordi pil belli le ho detto, quando c’erano i miei genitori, i mi nonni, che facevano le feste, ste cose
qui, si stava tranquilli, noi ragazzi si faceva « cencino molle tu riderai, tu piangerai... cencino molle tu
bacerai », poi si cantava le cose, s’andava a giro, quando s’era di 16, 17 anni, quando s’andava... []Silvana
canta uno stornello ai giovanotti] « Povero Saletta (la chiesa si chiama Saletta) abbandonato, prima di
giovanotti eri fiorito, ora di moccoloni ti sei pienato » [risa] Per piglialli in giro, hai capito...

Silvana mi racconta il gioco del cencino molle. Parliamo degli stornelli.

Fiorentin mangia fagioli, lecca i piatti e i romaioli, sotto terra un c’é quattrini, accidenti ai
Fiorentini...

S. Stornelli di Fiesole non lo so, « Fiorentin mangia fagioli, lecca i piatti e i romaioli, sotto terra un c’e
guattrini, accidenti ai Fiorentini » [Risa]

V. | Fiorentini un eran tanto visti di buon occhio.

S. Si faceva per scherzare ha capito, noi a zappar la terra, « Sotto terra un c’e quattrini ». Poi ce n’era una
storia, diceano « un firentino a un contadino, tu puzzi piu te di una latrina » , i mia la cantavan sempre, e
dice « te, con tutto il tuo strusciar di saponetta, tutti i profumi che ti dai, fiato non hai di regger la
giannetta » « Puzzi piu te di una latrina » « lo mangero polli e pollastri, e tu a Firenze mangerai le lastre»

Silvana ride. Parliamo di Fiesole e delle campagne.

S. Si ma insomma, coi pigionali rapporto di coso, ma le ho detto non c’era tanto... le ho detto venivan per
guadagnare qualcosa, ma non c’era tanto... piu la si avea coi fiorentini, (ride) eh, ci venivan a cosare, poi
cosi per scherzare le dicean queste cose le dicevan per scherzare, ne dicevan tante ma ora a ricordarsi...
“da lontano quei poder quel che fai il marciapiede », « che vuol dire ? » Come dire guardavano icché
facevan gli altri...

V. Perché tra Fiesole e Firenze...

S. Sa, noi di campagna, loro eran piu alla campagna, il piu si avea con Firenze, a volte e venivan a camminar
con quelle scarpe fine, noi s’avea gli zoccoli un si sentivan i sassi, e gli si dicea, « Ah Rigrogio allunga i passi
che ti fanno male i sassi ! Alla scesa della china ti ci vorrebbe una vergatina !»

Ridiamo. Silvana mi spiega e ripete il motto

V. Questa ¢ bellissima... era per i cittadini...

S. Si, per i cittadini perche venivano a camminare con le scarpe fini e sentivano i sassi...

V. E al mercato, ci si andava dalle campagne ?

S. Ma, a Fiesole il mercato c’era alle fiere e poi la fiera di San Francesco, la fiera del bestiame, ma come
mercato... come fanno ora il sabato un c’era mica, c’era tante botteghe, c’era cinque sei macellerie, il Fossi,
poi la c’era in Borgunto, c’era cinque o sei ortolani, c’era il gioco del lotto, ce n’era parecchi, molte
botteghe, pero non & come ora, c’era la casa d’i popolo, s’andava al cinematografo, e s’andava a ballare
anche...
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V. Ecco la casa del popolo...

S. Indo gli’eno ora a fare i lavori, c’era [i, il cinematografo... ci s"andava con I'autobusse o senno in bicicletta,
al cinematografo la domenica...senno si andava a ballare a Montebeni, alla Montanina, mettevano un
agnello per festeggiare chi vinceva alla pentolaccia per carnevale... queste cose qui, a Montebeni c’era il
circolo... pero Fiesole come mercato un c’era il mercato come c’é ora il sabato con il fruttivendolo, il
pesciaiolo... c’era due o tre latterie, gli si portava il latte... una era in via delle Cannelle, dove c’e la gelateria,
e poi tutte botteghe, ortolani, I'orefice, e quello che riguardava le scarpe, glie era tutto pieno di questa
roba, ma il mercato veniva fatto fuori che le ferie, e... per queste cose il mercato il sabato un c’era come c’e
ora. Era diverso...

V. Ecco, ma ci andavate per le fiere...

S. Per le fiere di san Francesco le ho detto si andava a festeggiare cosi, le fiere del bestiame cosi, senno si
andava alle botteghe, si comprava le mentine...

V. Al sabato andavate...

S. La domenica, il sabato no, la domenica sera...

S. Pero all’otto a casa...

Tutte regalie, se n’avea un po’ addosso...

V. E invece la fiera di San Francesco era su al convento?

S. No, in piazza, San Francesco ci si andava a pigliare il caffé con il mi’ babbo, perché allora i frati e le
monache di Fiesole, quando si batteva il grano, venivano a piglianne un po’, poi venivano a pigliar il fieno
pei cavalli, e poi I'olio quando gli era la raccolta, le monache a piglia I'ova quando c’eran le bambine di
Borgunto, insistevano... ora gli € un periodo per esempio un le fanno e loro insistevano... allora passo le
monache, “du’ovine per le bambine...”, « un ce le ho!», dice, se un ce le fanno...

Mi racconta un aneddoto comico sulle regalie dovute alle suore, e come suo padre le convinse ad andarsene
senza uova.

S. Tutto di regalo. Tutte regalie, se n’avea un po’ addosso, tra portare i patti al padrone... c’era da portare
ventiquattro dozzine d’ova, du’ capponi, du’ paia di polli, e tutti i frati e le monache... se ne avea un po’
sulle spalle, e si viveva con la meta!

V. | frati e le monache?

S. Allora c’era il frate e ci dicea d’andare a far colazione, quando s’andava a Fiesole, ci offrivan la colazione.
A San Francesco. Ma le monache no, non tanto, quelle di Borgunto gli erano ignoranti... le si puntavano su
delle cose... dicea “ci s’ha le bambine!”, il mi babbo dicea, « ma che, li ho fattiio ? » « lo li campo, chi li ha
fatti li campi! ». Ci dicevano « ma via, voi ci potete dare un po’ d’olio », tu gliene devi un pochino no, gli era
sempre poco, porco Pio IX... contentati ! Che poi il Vaticano gli & il piu ricco di tutti, tra loro e gli zingari sono
i piti ricchi! E un pagano nulla, imbrogliano il prossimo ! Gli zingari lo stesso, son ricchi, gli hanno le corone
d’oro, e i preti, dicea il mi’ nonno, « preti e frati di carita son privi, sotterrano i morti e buggerano i vivi ».
V. Perod continuava a fare i suoi regali...

Ridiamo

S. Per forza, un si levavan di li, o tu gli sganciavi i pantaloni e gli davi dietro, o se no bisogna tu gliene dessi,
gli erano insistenti sa, gliene dico, da alzarsi, sganciarsi i pantaloni e dargli dietro...

V. E venivan da tutti i contadini ?

S. Da tutti i contadini venivan, e un passavan una volta sola, passavan due, tre volte capito? E poi tu gliene
devi una ampolla, una mezza ampolla, se gli era sempre un mezzo litro, se gli era piena potevi star sicuro...
unn eran mai contenti, ti scappava la pazienza, anche i frati, o gli mancava il fieno per il cavallo, la vena
perche il cavallo la stava male, le ulive e il grano pigliavano. E il fieno sempre. Sulle spalle se ne aveva
parecchie...

V. Il contadino era un pilastro...
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S. Gli era un reggente, piuttosto a volte si faceva a meno... a volte si litigava in casa, « un se n’ha nemmen
per noi e vu ne date a quegli altri | » Sicche a volte si tirava per noi, facevan le parti, ma quelli stavan
sempre a bussare, mandarli via senza nulla, perd unn eran mai contenti ! Alla chiesa si doveva dare uno
staio di grano e un fiascone d’olio per mantener la chiesa, va bene si avea a mezzo col padrone, quello si
guando lo facevan I'olio levavano un fiascone tanto I'era mezzo d’i padrone, mezzo nostro. Lo staio d’i
grano lo stesso... pero Dio vecchio, il Vaticano I'¢ il piu grande... come mai loro un danno nulla ?

V. Tutto un prendere...

S. Se tu vuoi dire una messa, io ho smesso perche ebbi una foraggiata, coi frati di san Domenico... senno ai
morti li si faceva dir sempre le messe ai frati di san Domenico, 10 000 lire I'una, tra me e la signora si
portava sempre 40 000 lire per dire le messe un po’ per i suoi morti, un po’ per i mia. C'era un frate I'era un
po scorbutico, ora I’é morto, quel giorno avevo paura di far tardi ai tram, aveo corso, andai in chiesa che lo
conosceo, ci s'andava tutti gli anni, « allora che mi dice queste messe cosi e cosi, bisogna vadi via perche
perdo I'autobuss », veniva la Lazzi allora, la pigliavo a San Domenico, ero sudata, affaticata... « meschina mi
disse, tu unn’hai la bocca, che tu vien a pagar le genti | Meschina, tu paghi me che ti dica le cose, unn’hai la
bocca per dirle te, vale piu le tue che le mia ! » E un volse dir pil le messe ! « Meschina disse, va a casa e
riposati ! Invece di adoprar ‘sti quattrini, tu unn’hai la bocca per dirle ?... « Peggio per lui ! Se tu dici in
guesto modo un ci torno, se mi tocca pagar e piglia d’i’ grullo!”

Ridiamo a lungo, Silvana racconta del frate che I’ha liberata dall’ « obbligo » delle messe a pagamento.

S. Mi dice, « tu un hai la bocca ? Che vieni a dare quattrini a me? Adoprali e riposati | » S’era svegliato a
rovescio!

Parliamo di «tutta gente stranieri » che abitano le campagne.
L’era tutto un regalare, « tanto te tu ci hai il campo... » capito ?

S. Quelli della campagna sono andati tutti in citta, in paese... come dicea il mi’ nonno alle sue sorelle che
venivan da Firenze... gli diceva, « e le si tingan le sembran baronesse, le budella le gli tremano dalle patate
lesse! »

Ridiamo

V. Stupenda, questa!
S. Le venivan con la veletta, le venivan quassu e gli dicevano, «tu sei venuto quassu per mangiare », perchée
le pigliavano la boccia dell’olio, le ova...

Silvana ripete il motto del nonno...

S. Ll'era tutto un regalare, « tanto te, tu ci hai il campo... » capito ? Tanto le veniva da sé! Allora come il mi’
nonno si voleva riferire, tu compri la veletta, tu compri il rossetto e tu ci hai fame in corpo, tu sei grulla! Glie
ne cantava tante, ma un me le ricordo !

V. Percheg, gia del nonno eran partite a Firenze?

S. le sorelle del nonno, si. Una sposo un falegname, una poi la trovo un pizzicagnolo... le eran andate a
Firenze, perché d’istinto tu fai bella figura, n’i ccampo tu sei un rospo! Allora le venivano, la attaccavano
tutti i santini col formento al muro, gli’era una rabbia al mi nonno, perche le portavan tutti i santini ... gli ho
detto lui diceva sempre il rosario, poi il formento, la pasta che si lascia per far il pane la volta dopo, allora si
appiccica, portavano i santini e attaccavano ai muro, ci s’avea la panca vicino ai muro, la tavola cosi, e sopra
c’era 'immagine della Madonna, con la luce, e sotto loro le attaccavano quelle cose, tutte dipinte in quella
maniera... sa noi s’era pill a rospino, si tornava dai ccampo sudate, I'acqua la veniva di fori, ci si lavava di
certo, un s’era mica sudici, pero a veder tutte quelle li con la veletta nera, le veniva le convulsionio al mi’
nonno, e saper che gli dovea dare la roba, uova farina, che vole...
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Parliamo delle fotografie, di un giro di fotografie da fare. Silvana ride e si schernisce per la registrazione
audio. Parliamo del « trucco che va pit del mangiare ». Del cibo e dei sapori perduti. Silvana racconta
dell’acqua di cavolo nero che si usava per inzupparci il pane. Chiedo a Silvana di comprar dell’olio.
Guardiamo le foto dei nonni, della mamma, dei fratelli, rapidamente. Racconto in foto. Le comunioni, la
chiesa di Saletta, i nonni, la nonna « della Pia di Tolomei. Foto di fattoria e dei « dodici contadini con il
padrone » che faceva il desinare con la fotografia.

Foto degli anni 1957. Silvana cerca foto del pane, delle vendemmie. Foto di gite con il sindaco, con il

comune. Foto di fabbricazione del pane e del forno. Foto dei bambini di villeggianti che vengono ad aiutare

a raccogliere le ulive. Foto del frantoio. Foto di « desinari all’aperto ». Foto del nonno. Foto di « mangiate
n’i’ campo ». Mi mostra una foto del «nonno di Tavernelle », padre della madre di Silvana. Foto di Silvana
che governa le galline da bambina e della chiesa di Saletta.
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